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CAPITULO I 

EN EL QUE HACE LA APOLOGÍA DE SU OBRA, Y DA RAZÓN 

DE SU PATRIA, PADRES, NACIMIENTO Y PRIMERA EDUCACIÓN 

Sería yo el hombre más indolente y me haría acreedor 
a las execraciones del universo, si privara a mis compa­
ñeros y amigos de este precioso líbrito, en cuya compo­
sición me he alambicado los sesos, apurando mis, no vul­
gares talentos, mi vasta erudición y mi estilo sublime y 
sentencioso. 

No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y 
amigo el Periquillo Sarniento, de que su obra halló tan bue­
na acogida en este reino; porque la mía, descargada de epi­
sodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de moralida­
des cansadas, y reducida a un solo tomito en octavo, se hará 
desde luego más apreciable y más legible; andará no sólo 
de mano en mano, de faltriquera en faltriquera, y de almo­
hadilla en almohadilla, sino de ciudad en ciudad, de reino 
en reino, de nación en nación, y no parará sino después que 
se hayan hecho de ella mil y mil impresiones en los cuatro 
ángulos de la tierra. 

Sí, amigos catrines y compañeros míos: esta obra fa­
mosa correrá... Dije mal, volará en las alas de su fama por 
todas partes de la tierra habitada y aun de la inhabitada; se 
imprimirá en los idiomas español, inglés, francés, alemán, 
italiano, arábigo, tártaro, etc., y todo hijo de Adán, sin ex­
ceptuar uno solo, al oír el sonoroso y apacible nombre de 
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don Catrín, su único, su eruditísimo autor, rendirá la cerviz 
y confesará su mérito recomendable. 

¿Y cómo no ha de ser así, cuando el objeto que me pro­
pongo es de los más interesantes, y los medios de los más 
sólidos y eficaces? El objeto es aumentar el número de los 
catrines; y el medio, proponerles mi vida por modelo. . . 
He aquí en dos palabras todo lo que el lector deseará saber 
acerca de los designios que he tenido para escribir mi vida; 
pero ¿qué vida? la de un caballero ilustre por su cuna, sa­
pientísimo por sus letras, opulento por sus riquezas, ejem­
plar por su conducta, y héroe por todos sus cuatro costados. 
Pero basta de exordio, operibus credite. Atended. 

Nací, para ejemplo y honra vuestra, en esta opulenta y 
populosa ciudad por los años de 1790 ó 91, de manera que 
cuando escribo mi vida tendré de treinta a treinta y un años, 
edad florida, y en la que no se debían esperar unos frutos 
de literatura y moralidad tan maduros como los vais a ver 
en el discurso de esta obrita. Pero como cada siglo suele 
producir un héroe, me tocó a mí ser el prodigio del si­
glo xvín en que nací, como digo, de padres tan ilustres como 
de César, tan buenos y condescendientes como yo los hubie­
ra apetecido aun antes de existir, y tan cabales catrines que 
en nada desmerezco su linaje. 

Mis padres, pues, limpios de toda mala raza, y también 
de toda riqueza—¡propensión de los hombres de mérito!— 
me educaron según los educaron a ellos, y yo salí igual­
mente aprovechado. 

Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os 
significo que fueron, miserables. Mi madre llevó en dote al 
lado de mi padre dos muchachos y tres mil pesos: los dos 
muchachos, hijos clandestinos de un título, y los tres mil 
pesos hijos también suyos, pues se los regaló para que los 
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mantuviera. Mi padre todo lo sabía; pero ¿cómo no había 
de disimular dos muchachos plateados con tres mil pataco­
nes de las Indias? Desde aquí os manifiesto lo ilustre de mi 
cuna, el mérito de mamá y el honor acrisolado de mi padre; 
pero no quiero gloriarme de estas cosas. Los árboles genea­
lógicos que adornan los brillantes libros dé mis ejecutorias, 
y los puestos que ocuparon mis beneméritos ascendientes 
en las dos lucidísimas carreras de las armas y las letras, me 
pondrán usque in aeternum-z. cubierto de las notas de vano 
y sospechoso, cuando os aseguro a fe de caballero don Catrín 
que soy noble, ilustre y distinguido, por activa, por pasiva y 
por impersonal. 

Mas, volviendo al asunto de mi historia, digo, que por 
la ceguedad de la fortuna nací, a lo menos, con tal cual de­
cencia y proporciones, las que sirvieron para que mi primera 
educación hubiera sido brillante. 

No había en mi casa tesoros, pero sí las monedas ne­
cesarias para criarme, como se me crió con el mayor chi­
queo. Nada se me negaba de cuanto yo quería; todo se me 
alababa, aunque les causara disgusto a las visitas. A la 
edad de doce años, los criados andaban debajo de mis pies, 
y mis padres tenían que suplicarme muchas veces el que yo 
no los reconviniera con enojo: ¡tanta era su virtud, tal su 
prudencia, y tan grande el amor que me tenían! 

Por contemporizar con un tío cura, eterno pegoste y mi 
* declarado enemigo ab ineunte aefate, o desde mis primeros 

años, me pusieron en la escuela o, por mejor decir, en las 
escuelas, pues varié a lo menos como catorce; porque en 
unas descalabraba a los muchachos, en otras me ponía con 
el maestro, en éstas retozaba todo el día, en aquéllas fal­
taba cuatro o cinco a la semana; y en éstas y las otras apren­
dí a leer, la doctrina cristiana según el catecismo de Ripal-
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da, a contar alguna cosa y a escribir mal, porque yo me te­
nía por rico, y mis amigos los catrines me decían que era 
muy indecente para los nobles tan bien educados como yo 
el tener una letra gallarda, ni conocer los groseros signos de 
la estrafalaria ortografía. Yo no necesitaba tan buenos con­
sejos para huir las necias preocupaciones de éstos que se 
dicen sensatos, y así procuré leer y contar mal, y escribir 
peor. 

¿Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y 
compañeros, qué se me da, repito, de leer así o asado, 
de sumar veinte y once son treinta y seis, y de escribir, "el 
cura de Tacubaya salió a casar conejos" ? Dícenme que esto 
es un disparate: que los curas no casan conejos sino hom­
bres racionales; que cazar con z significa en nuestro idioma 
castellano matar o coger algún animal con alguna arma o 
ardid, y casar con s es lo mismo que autorizar la liga que el 
hombre y la mujer se echan al contraer el respetable y santo 
sacramento del matrimonio. ¿Qué se me da, vuelvo a de­
ciros, de estas y semejantes importunas reconvenciones? 
Nada a la verdad, nada seguramente; porque yo he tratado 
y visto murmurar a muchos ricos que escribían de los pe­
rros; pero a vuelta de estas murmuraciones los veía adular 
y recomendar por los más hábiles pendolistas del universo; 
lo que me hace creer, queridos míos, que todo el mérito y 
habilidad del hombre consiste en saber adquirir y conservar 
el fruto de los cerros de América. 

Tan aprovechado como os digo, salí de la escuela, y mis 
padres me pusieron en el colegio para que estudiara, porque 
decían los buenos señores que un don Catrín no debía 
aprender ningún oficio, pues eso sería envilecerse; y así que 
estudiara en todo caso para que algún día fuera ministro 
de estado o, por lo menos, patriarca de las Indias. 
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Yo en ese tiempo era más humilde o tenía menos co­
nocimiento de mi mérito, y así no pensaba en honras ni va­
nidades, sino en jugar todo el día, en divertirme y pasarme 
buena vida. 

Los maestros impertinentes me reñían, y me obligaban 
a estudiar algunos ratos, y en éstos. . . ¡lo que es un talento 
agigantado! en estos cortos ratos que estudié a fuerza, apren­
dí la gramática de Nebrija y toda la latinidad de Cicerón en 
dos por tres; pero con tal facilidad, que era la alegría de 
mis condiscípulos y la emulación de mis cansados precep­
tores. Aquéllos reían siempre que yo construía un verso de 
Virgilio o de Horacio, y éstos se rebanaban las tripas de en­
vidia al oírme hacer régimen de una oración, porque yo les 
hacía ver a cada paso lo limitado de sus talentos y lo exce­
sivo del mío. 

Me decían, por ejemplo, que ego} mei, no tenía vocativo, 
y yo les decía que era fácil ponérselo y necesario el que lo 
tuviera, pues no teniendo vocativo, no se podrá poner en la­
tín esta oración: "¡Oh yo el más infeliz de los nacidos!" y 
poniéndole el vocativo ego, diremos: O ego infelicior nato-
rum, y ya está vencida esta dificultad, y se podrán vencer así 
iguales injusticias y mezquindades de los gramáticos an­
tiguos. 

La oposición que hice a toda gramática fue de lo más 
lucido; ni uno hubo que no se tendiera de risa al oírme cons­
truir aquel'trilladísimo verso de Virgilio. 

THyre, tu paíulae recubans sub tegm'me fagi, que volví 
al castellano de este modo: 

tu recubans, tú amarrarás; Tityre, a los títeres; patulae, 
de las patas; fagi, con una faja; sub tegmine, bajo de ciertos 
términos. Todos se reían, celebrando, ya se ve, mi habili­
dad; pero los maestros se ponían colorados y aun me que-
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rían comer con los ojos desde sus sillas, ¡tanta era la en­
vidia que los agitaba! Pero, en fin, yo recogí mis galas, mis 
padres quedaron muy contentos, y me pusieron a estudiar 
filosofía. 

En esta facultad salí tan aprovechado como en gramá­
tica. A los dos meses ya argüía yo en bárbara que era un 
pasmo, y tenía un ergo tan retumbante, que hacía estreme­
cer las robustas columnas del colegio, siempre con asombro 
de mis condiscípulos y bastante envidia de mis maestros. 

Una ocasión, arguyendo con un rancio peripatético que 
defendía la existencia de cierto animal llamado entre sus 
antiguos patronos "ente de razón", después de varias cosas 
que le dije, añadí este silogismo concluyente: 

Si per alkujus actus effkeretur entis ratio, máxime per 
huic: per huic non; ergo per nullius. Las mesas y bancas 
de la clase resonaron con el palmoteo de los colegiales, que 
ya con su desentonada risa no dejaron proseguir el argu­
mento. El sustentante me dio un apretado abrazo, y medio 
real de carita, diciéndome: 

—Tenga usted el gusto de que es más fácil concebii 
un ente de razón, que poner otro silogismo en un latín 
tan crespo y elegante. 

Todos me aplaudieron, todos me celebraron ese día, y 
no faltó quien escribiera el silogismo con letras de oro y lo 
pusiera sobre las puertas de la aula con este mote: Ad 
perpetuam reí memoriam, ei ad nostri Catrinis gloriam, que 
resuelto a romance quería decir: "Para gloria de la memoria 
de la historia latinoria del ilustrísimo Catrín, que es de los 
nuestros Catrines." ¿Qué os parece, amigos y compañeros? 
¿No os admira mi habilidad en tan pocos años? ¿No os 
espanta mi fama tan temprana ? ¿No os ejemplariza mi con­
ducta? Pues imitadme y lograréis iguales aplausos. 
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Así pasaron los dos años y medio del curso de artes, en 
los que tuve el alto honor de haber cursado la Universidad 
y el colegio con enteras aprobaciones de mis catedráticos y 
concolegas. 

Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no 
quise obtener el primer lugar in rectum que me ofrecían, y 
me contenté con el grado de bachiller, que le costó a mí pa­
dre treinta y tantos pesos, me parece; y aun éste lo admití 
porque ya sabía yo cuan necesario es ser bachiller en artes 
para adquirir los grados de licenciado, doctor y maestro; y 
como ser bachiller en artes es condüio sine qua non, me fue 
preciso bachillerear contra mi gusto. 

Sin embargo, con mi gran título y diez y ocho años a 
cuestas, me divertía en las vacaciones que tuve, pasando el 
tiempo con mis compañeros y amigos, que eran muchos, y 
tan instruidos y tan buenos como yo. 

Así que al tío cura le pareció que ya perdía demasiado 
tiempo, instó a mis padres para que me volvieran a soterrar 
en el colegio a estudiar facultad mayor; pero les dijo que 
consultaran con mi inclinación para que se procediera con 
acierto. 

Yo tenía muy poca o ninguna gana de continuar una ca­
rrera tan pesada como la de las letras, por dos poderosísimas 
razones: la primera, por no sufrir la envidia que los maes­
tros me tenían al ver cómo descollaban mis talentos; y, la 
segunda, porque ya me consideraba bastante instruido con 
el estudio que tenía hecho, para disputar de cualquiera cien­
cia con el mismo Salomón. 

Resuelto de esta manera, le dije a mi padre que no que­
ría continuar en los estudios, porque las ciencias no eran sino 
unas charlatanerías importunas que no proporcionaban a los 
hombres sino aflicciones de espíritu, quebraderos de cabeza 
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y ningún premio; pues para un medio sabio que cogía el 
fruto de sus tareas literarias al cabo de los años mil, había 
novecientos arrinconados en el olvido y la miseria. 

Mi padre tenía talento; pero como reconocía muchas 
ventajas en el mío, se encogió de hombros como quien se 
sorprende, y no hizo más sino trasladar la respuesta a la no­
ticia de mi pesado tío el cura, con quien, por esta causa, 
tuve una molesta disertación, como veréis en el capítulo 
que sigue. 



CAPITULO II 

DESCRIBE LA FIGURA DE SU TÍO EL CURA, Y DA RAZÓN 

DE LO QUE CONVERSÓ CON ÉL Y CON SU AMIGO PRECIOSO, 

Y SUS RESULTAS 

Qué cierto es que si no hubiera entremetidos en las 
familias, andaría todo con más orden; pero estos comedidos 
consejeros muchas veces llevan a las casas la discordia. 

Mi buen tío era el cura de Jalatlaco, que habréis oído 
nombrar varias ocasiones en este reino. Se apuraba por lo 
que no debía, y aun los cuidados más ajenos lo tenían maci­
lento y extenuado. ¿Qué sería cuando juzgaba que el mal 
recaía inmediatamente sobre alguno de sus parientes? ¡Dios 
de mi alma!, entonces todo era para él sustos, temores y 
congojas: no había consejo que no diera, ni diligencia que 
no practicara, para evitar que sintiera el mal que amena­
zaba. Algunas veces se salía con la suya a fuerza de regaños 
y sermones; pero en otras, que eran las más, predicaba en 
desierto y todo se quedaba como siempre. 

Así le sucedió conmigo. Un día. . . Pero os pintaré pri­
mero su figura, para que conozcáis cuan diferentes serían 
sus pensamientos de los míos; porque si por el fruto se co­
noce el árbol, por el exterior suele conocerse el carácter de 
los hombres. 

Era, pues, mi buen tío un clérigo viejo como de sesenta 
años de edad, alto, flaco, descolorido, de un rostro venera­
ble, y de un mirar serio y apacible; los años haoían emblan­
quecido sus cabellos, y sus estudios y enfermedades, con-
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sumiendo su salud, despoblaron de dientes sus encías, lle­
naron de arrugas el cutis de su cara, y opacaron la vista de 
sus ojos que eran azules y se guarecían debajo de una her­
mosa pestaña y grande ceja; sin embargo, en su espaciosa 
frente se leía la serenidad de una buena conciencia, si es 
que las buenas conciencias se pintan en las frentes anchas 
y desmedidas calvas. Sus discursos eran concertados, y las 
palabras con que los profería eran dulces y a veces ásperas, 
como lo fueron siempre para mí; su traje siempre fue tra­
zado por la modestia y humildad propia del carácter que te­
nía; sus manos con su corazón estaban abiertas al indigente, 
y todo lo que le rindió su curato lo invirtió en el socorro de 
sus pobres feligreses, con cuyas circunstancias se hizo ge­
neralmente amable de cuantos le trataron, menos de mí, que 
a la verdad no lo tragaba, porque a título de mi tío y de 
que me quería mucho, era mi constante pedagogo, mi fiscal 
vigilante y mi perpetuo regañón. 

¡Pobre de mí si no hubiera sido por mis amantes pa­
dres! Me consume sin duda el señor cura, y me convierte 
en un misántropo aborrecible o en un anacoreta repentino; 
pero mis padres, que santa gloria hayan, me amaban más 
que el tío, y me libraban con modo de su impertinencia. 
Más valía un "no quiero" de mi boca, dicho con resolu­
ción a mí madre, que veinte sermones de mi tío; ella y mi 
padre inmediatamente que me veían disgustado, condescen­
dían con mi voluntad y trataban de serenarme. Esto es saber 
cumplir con las obligaciones de padres de familia; así se 
crían los hijos, y así salen ellos capaces de honrar su me­
moria eternamente. 

Un día, iba diciendo, me llamó a solas el pesado tío, y 
me dijo: 

—Catrín ¿por qué no quieres continuar tus estudios? 
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Mal o bien, ya has comenzado la carrera de las letras; pero 
nadie se corona ni alcanza el lauro si no llega al término 
prescrito. Es verdad que los estudios son fastidiosos al 
principio; pero no es menos cierto que sus frutos son de­
masiado dulces, e indefectiblemente se perciben. Conque 
¿por qué no quieres continuar? 

—Señor -—le contesté—, porque estoy satisfecho de la 
inutilidad de las ciencias, de lo mal que se premia a los sa­
bios, y porque ya sé lo necesario con el estudio que he te­
nido y la varia lectura a que me he dedicado. 

—¿Cómo es eso? —decía el cura—. Explícate ¿qué casta 
de varia lectura ha sido ésa? Porque si es igual a tus pon­
derados estudios, seguramente que nada puede aprovecharte. 

—Nada menos que eso —le respondí—: he leído una 
enciclopedia entera, el Quijote de Cervantes, el Gil Blas, las 
Veladas de la quinta, el Viajero universal, el Teatro crí­
tico, el Viaje al parnaso, y un celemín de comedias y en­
tremeses. 

—Por cierto que has leído mucho y bueno para creerte 
un sabio consumado; pero sábete para tu confusión, que no 
pasas de un necio presumido que aumentarás con tus pe­
danterías el número de los sabios aparentes o eruditos a la 
violeta. ¿Qué es eso de que las ciencias son inútiles? ¿Qué 
me puedes decir acerca de esto que yo no sepa? Dirásme 
sí, que las ciencias son muy difíciles de adquirirse, aun des­
pués de un estudio dilatado; porque toda la vida del hombre, 
aunque pase de cien años, no basta a comprender un solo 
ramo de las ciencias en toda su extensión. Sólo Dios es el 
omniscio universal o el ser a quien nada se le esconde; pero 
el hombre finito y limitado apenas llega, al cabo de mil afa­
nes, a saber algo más de lo que ignora el resto de sus seme­
jantes. De manera que yo convendré contigo en confesar 
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que no hay, ni ha habido ni habrá sobre la faz de la tierra 
un solo hombre completamente sabio en teología, jurispru­
dencia, medicina, química, astronomía, ni en ninguna otra 
facultad de las que conocemos y entendemos; mas esto lo 
que prueba es que el hombre es limitado por más que haga, 
pero no que es imposible subir a la cumbre de las ciencias, 
y mucho menos que éstas sean inútiles entre sí. 

"¿Qué más dirías si supieras que a mediados del siglo 
pasado el filósofo de Ginebra, el gran Juan Santiago Rous­
seau, escribió un discurso probando en él que las ciencias se 
oponían a la práctica de las virtudes, y engendraban en sus 
profesores una inclinación hacia los vicios, cuyo discurso pre­
mió la academia de Dijón en Francia? Entonces tú, como 
tan mal instruido, creerías haber parado al sol en su carre­
ra; pero no, hijo mío: este gran talento abusó de él para 
probar una paradoja ridicula. Él quiso probar en este dis­
curso que las ciencias eran perniciosas, después que había 
recomendado su provecho, después que les tomó el sabor y 
logró hacer su nombre inmortal por ellas mismas. A tanto 
llega la vanidad del hombre. Rousseau defendió con su elo­
cuencia un delirio que él mismo condenaba dentro de su 
corazón; y esta elocuencia fue tan grande, que alucinó a los 
sabios de una academia respetable, en términos de adjudi­
carle premio por lo que merecía desaires; pero esto mismo 
prueba hasta dónde puede llegar la utilidad de las ciencias, 
pues si el arte de decir hace recomendable lo necio ¿qué 
será si se aplica a lo útil y provechoso? 

"Dírásme también, como ya lo dijiste, que la suerte de 
los sabios es infeÜ2, y que por uno que premia el mundo, 
hay miles a quienes abate o persigue; pero esto no depende 
de las ciencias sino del trastorno de las ideas, y de otras 
cosas que tú no entenderás aunque te las explique; mas sin 
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embargo de esto, el sabio jamás deja de percibir en sí mis­
mo el fruto de sus tareas. El hombre ignorante, aunque sea 
rico, no puede comprar con ningún oro las satisfacciones que 
puede gozar el sabio, aun en medio de su desgracia. El pri­
mero tendrá quien le adule para extraerle algo de lo que es­
conde; pero el segundo tendrá quien le aprecie, quien le ame 
y alabe con relación a su mérito real y no a otra cosa. Últi­
mamente: el necio se llamará dichoso mientras sea rico; el 
sabio lo será realmente en medio de la desgracia si junta 
la ilustración y la virtud. Por esto dijo sabiamente Cice­
rón que 'todos los placeres de la vida ni son propios de to­
dos los tiempos, ni de todas las edades y lugares; pero las 
letras son el alimento de la juventud, y la alegría de la ve­
jez; ellas nos suministran brillantez en la prosperidad, y sir­
ven de recurso y consuelo en la adversidad'. De aqui de­
bes inferir que jamás son inútiles las ciencias, que los sabios 
siempre perciben el fruto de sus tareas, y que si quieres lo­
grar tú alguno, es necesario que continúes lo comenzado. 
Esto te digo por tu bien. Haz lo que quieras, que ya eres 
grande." 

Diciendo esto el buen cura, se marchó sin esperar res­
puesta, dejándome bien amostazado con su sermón imper­
tinente. 

Yo, por disipar un poco el mal rato, tomé mi capa y me 
fui a comunicar mis cuitas con un íntimo amigo que tenía, 
llamado Precioso, joven no sólo fino sino afiligranado, de 
una erudición asombrosa, de unas costumbres ejemplares 
y cortado enteramente a mi medida. 

Cuando entré a su casa, estaba sentado frente a su to­
cador, dándose color en las mejillas con no sé qué menjurje. 
Luego que me vio, me hizo los cumplimientos necesarios y 
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me preguntó por el motivo de mi visita. Yo le dije todo lo 
pasado, añadiendo: 

—Ya ves, amigo, que la carrera de las letras es larga, 
fastidiosa y poco segura para vivir en este reino, si pienso 
en colocarme de meritorio en una oficina, tal vez, al cabo 
de servir de balde cinco o seis años, y cuando vaque una 
plaza de empleado en la que yo deba colar, -se aparece un 
don Fulano cargado de recomendaciones, me lo encajan 
encima y me quedo en la calle; o cuando esto no sea, mi 
forma de letra es tan corriente, que es imposible la entien­
dan si no son los boticarios viejos, motivo justo para que 
no piense en ser oficinista. Si se me presenta el comercio 
como un giro acomodado para vivir, lo abandono por in­
decente a la nobleza de mi cuna, pues ya tú ves que un don 
Catrín no debe aspirar a ser trapero, ni mucho menos a em­
butirse tras de una taberna, o tras de un mostrador de aceite 
y vinagre. Pensar en irme a acomodar de administrador 
de alguna hacienda de campo, es quimera, pues.a más de 
que no tengo instrucción en eso, el oficio de labrador se que­
da para los indios, gañanes, y otras gentes como éstas sin 
principios. Conque yo no sé qué carrera emprender que me 
proporcione dinero, honor y poco trabajo. 

—En muy poca agua te ahogas —me contestó Precio­
so—. ¿Hay cosa más fácil que ser militar? ¿Pues por qué 
no piensas en ello? La carrera no puede ser más lucida: en 
ella se trabaja poco y se pasea mucho, y el rey paga siempre 
a proporción del grado que se obtiene. 

—Es verdad —le dije—- me acomoda tu dictamen; pero 
hay una suma dificultad que vencer, y es que yo. . . pues, no 
soy cobarde, pero como no estoy acostumbrado a pleitos ni 
pendencias, me parece que no sé cómo me he de presentar 
en campaña al frente del enemigo. No, no soy capaz de de-
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rramar la sangre de mis semejantes, ni menos de exponer­
me a que se derrame la mía; soy muy sensible. 

—Ya te entiendo —me respondió Precioso—: tú serás 
muy sensible o muy miedoso; pero yo te juro que como es­
capes de las primeras escaramuzas, tú perderás el miedo y 
la sensibilidad muy en breve; todo es hacerse. Conque an­
da, empeña a tu padre en que te ponga los cordones de mí 
propio regimiento, y verás qué videta nos raspamos. 

Las sanas doctrinas de mis amigos tenían mucho ascen­
diente sobre mi corazón. Al momento adopté el parecer de 
Precioso, y me volví a mi casa loco de contento, resuelto a 
ser cadete a toda costa. 

No me costó mucho trabajo, pues aunque al principio 
se resistía mi padre, alegando que estaba pobre y que no 
podía sostenerme con el decoro conveniente a la clase dis­
tinguida de cadete; yo insté, porfié y reñí por último con 
mi madre, la que por no verme encolerizado, me ofreció que 
obligaría a mi padre a darme gusto mas que se quedaran 
sin colchón. 

No fueron vanas las promesas, porque mi madre hizo 
tanto, que al día siguiente ya mi padre mudó de parecer y 
me preguntó que de qué regimiento quería ser cadete; y ha­
biendo sabido que del mismo de donde lo era don Precioso, 
me aseguró que dentro de ocho días me pondría los cordo­
nes. Así se verificó, según os voy a contar en capítulo se­
parado. 





CAPÍTULO III 

E N EL Q U E SE REFIERE CÓMO SE HIZO CADETE, LAS ADVER­

TENCIAS DE SU TÍO EL CURA, Y LA CAMPAÑA DE TREMENDO 

Nada se dificulta conseguir en habiendo monedas y no­
bleza; yo lo vi conmigo palpablemente. Mi padre entabló 
su solicitud por mí, presentando mis ejecutorías de hidalguía 
y de nobleza, y los recomendables méritos de mis abuelos, 
que habían sido conquistadores, con lo que en dos por tres 
cátenme aquí con mis licencias necesarias para incorporar­
me en la milicia. 

En efecto, a los cuatro días ya estaba hecho mi famoso 
uniforme, y el domingo siguiente me lo puse con mucho gus­
to mío, de mis padres, de mis amigos y parientes, menos 
del cura que, como acostumbrado a tratar sólo con los ma­
zorrales de su curato, era opuestísimo al brillo de la corte 
y al lujo de los caballeros; y así estaba muy mal con mi 
nuevo empleo, y no era eso lo peor sino que trató de indis­
poner a mi padre hasta el último día; mas no lo consiguió: 
yo me puse los cordones y esa noche hubo en casa un 
magnífico baile. 

Todos me dieron mil abrazos y parabienes, y entre los 
brindis que se repetían a mi salud, me decían que parecía 
yo un capitán general, con lo que me hacían conocer mí mé­
rito con solidez. 

Solamente el cura, el santo cura, que Dios haya per­
donado, era mi continuo tormento. Así que concluyó la 
función me dijo: 



20 DON CATRÍN DE LA FACHENDA 

—Soy tu tío: te amo sin fingimiento, deseo tu bien, 
estás en una carrera en que puedes conseguirlo si eres 
hombre de arreglada conducta; pero temo mucho que no 
es el deseo de servir al rey ni a tu patria el que te ha con­
ducido a este destino, sino el amor al libertinaje. Si así fuere, 
sábete que si hay militares picaros, hay jefes honrados que 
los hagan cumplir con sus deberes, o los desechen con ig­
nominia en caso grave; que si sales tan mal soldado como es­
tudiante, lograrás iguales aplausos, recomendaciones y apre­
cios; y por último sábete, que aunque logres ser un libertino 
tolerado, a la hora de tu muerte encontrarás un juez supremo 
e inexorable que castigará rus crímenes con una eternidad 
de penas. Dios te haga un santo; que pases buena noche 

Este fue el parabién que me dio el cura, y yo le quedé 
tan agradecido como obligado, pues me dejó confundido su 
última amenaza. Sin embargo, al otro día fui a buscar a mis 
amigos, a quienes hallé en un café, y luego que me vieron 
me instaron para que tomara aguardiente, favor que yo ad­
mití de buena gana. 

Durante el brindis no quedó mujer conocida de México, 
cuya honra no sirviese de iimpia dientes a mis camaradas, 
entre los que estaba un don Taravílla, mozo de veinte años, 
hablador como él solo y catrín completo, esto es, hombre 
decente y de muy bellas circunstancias. Sin ayuda de na­
die divertía una tertulia una noche entera: nadie hablaba 
cuando él comenzaba a platicar; y aunque tenía el prurito 
de quitar créditos, nadie se lo notaba por el chiste y la ge­
nialidad con que lo hacía. 

En esta ocasión me acuerdo que dijo que ninguno de 
nosotros podía jurar que era hijo de su padre, y añadió: 

—Yo por mí, a lo menos, no me aventuraré jamás a creer 
ni asegurar tal cosa. Mi madre es joven y bonita, su marido 
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es viejo y pobre: ustedes dirán si yo podré jurar que fue mi 
padre. Pero ¿qué me importa? El me sostiene, mi madre es 
mujer, y es fuerza perdonarle sus fragilidades. 

Quien de este modo hablaba de sí mismo ¿cómo ha­
blaría de los demás? En menos de media hora hizo peda­
zos el honor de diez doncellas conocidas, destrozó el crédito 
de seis casadas, echó por tierra la buena opinión de veinte 
comerciantes, y trilló la fama de cuatro graves religiosos, 
nada menos que prelados; y si la conversación dura más, 
las togas, las prebendas, el bastón y el báculo de México 
quedan hechos harina debajo de su lengua. Tanta era su 
volubilidad, tanta su gracia. 

Yo no podía menos que acordarme de lo que el tío cura 
me había dicho la noche anterior; y así, confuso, recargado 
sobre la mesa, con la mano en la frente y la botella delante, 
decía dentro de mí: 

—No hay remedio, una conversación como ésta, en la 
que no hay un crédito seguro, ni puede ser agradable a Dios 
ni provechosa a los hombres. Tanto el hablar como el oír 
con gusto estas mordacidades no puede menos que ser malo, 
pues se tira y se coopera contra el prójimo, lo que es una 
falta de caridad; y nuestra religión nos asegura que el que 
no ama a sus semejantes como a sí, no cumple con la ley; 
el que no cumple con la ley, peca; el que peca con gusto, 
conocimiento y constancia, se obstina; el que se obstina, 
vive mal; el que vive mal, muere mal casi siempre; el que 
muere mal, se condena, y el que se condena padecerá sin 
fin. ¡Válgame Dios! Esto fue lo que anoche quiso decirme 
el cura. . . 

Tan embebecido estaba yo en estas tristes considera­
ciones, que ni atendía a lo que platicaban mis amigos. Mi 
abstracción fue notable en tanto grado, que un d o n . . . qué 
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sé yo cómo se llamaba, le decían don Tremendo, oficial del 
regimiento N, la notó y me reconvino. Yo le dije lo que 
me había pasado la noche anterior con mi tío, y que el te­
mor que me había infundido su arenga era la causa de mí 
confusión. 

Una burleta general fue la salva de mi respuesta; todos 
se rieron a carcajadas y el camarada Tremendo acabó de 
excitar su alegría diciendo: 

—¡Valiente mona tenemos por compañero de armas! 
Hombre del diablo ¿por qué no pretendiste el velo de 
capuchina, antes que los cordones de cadete, o a lo menos 
el asador de la cocina de un convento de frailes, ya que 
eres tan pacato y escrupuloso? Vaya, vaya; se conoce que 
eres un pazguato de más de marca. Mírate ahí, muchacho, 
no muy feo, con cuatro reales en el bolsillo y unos cordo­
nes en el hombro, y espantándose por dos chismes que te 
contó tu tío. . . Pues, tu tío, un clerizonte viejo, fanático 
y majadero a prueba de bomba, a quien yo hubiera echado 
al perico tiempos hace; mas él te ha sabido infundir un 
terror pánico desmedido, acobardando tu espíritu con cuen­
tos de viejas y palabras que nada significan. Vamos, chico, 
vamos; paséate con nosotros alegremente, brinda con los 
que beben, juega, enamora, riñe y solázate con quien sabe 
pasear, beber, jugar, enamorar, reñir y solazarse. Mañana 
serás un triste retirado, la vejez habrá robado las gracias 
de tu juventud, y la alegría huirá veinte leguas en torno de 
tu habitación, y entonces sentirás no haber aprovechado es­
tos momentos lisonjeros que te ofrece tu presente estado. 

"Desengáñate, Catrín: paséate, huélgate, juega, ena­
mora, tente en lo que eres, esto es, entiende que el ser mili­
tar aun en la clase de soldado raso, es más que ser empleado, 
togado ni sacerdote. El oficial del rey es más que todo el 



COMO SE HIZO CADETE 23 

mundo; todos lo deben respetar, y él a ninguno; las leyes 
civiles no se hicieron para los militares; infringirlas en ti 
será, a lo más, una delicadeza si observas las ordenanzas y 
vistes con tal cual lujo; todos los bienes, y aun las mujeres, 
son comunes en tiempo de guerra, y en el de paz se hacen 
de guerra echando mano al sable por cualquier cosa; y así 
olvídate de esas palabras con que te espantó el viejo tonto 
de tu tío, y pasa buena vida. Muerte, eternidad y honor son 
fantasmas, son cocos con que se asustan los muchachos. 
Muerte, dicen; pero ¿quién temerá a la muerte, cuando el 
morir es un tributo debido a la naturaleza? Muere el hom­
bre, lo mismo que el perro, el gato y aun el árbol, y así nada 
particular tiene la muerte de los hombres. Eternidad: 
¿quién la ha visto, quién ha hablado con un santo ni con un 
condenado? Esto es quimera. Honor: esta es una palabra 
elástica que cada uno le da la extensión que quiere. Punto 
de honor es combatir al enemigo hasta perder la vida en la 
campaña, y punto de honor es asesinar al indefenso, robarle 
sus bienes y abusar de la inocencia de sus hijas. Esto lo 
has visto; la gracia está en saber pintar las acciones y dictar 
los partes; y teniendo la habilidad de engañar a los jefes, 
tú pasarás por un militar sabio, valeroso y prudente. 

"Conque vuelve por tu honor entre los camaradas; sé 
corriente, franco, marcial y para todo; pues si te metes a 
místico y escrupuloso, serás la irrisión mía, de Precioso, de 
Taravilla y, en fin, hasta de Modesto, que ya lo ves que 
parece que no sabe quebrar un plato." 

Este Modesto era un joven oficial, que había estado 
oyendo la conversación de Tremendo con mucho silencio; 
pero lo rompió a este tiempo y dijo con bastante seriedad: 

—Oyes, Tremendo: el cadete nuevo tiene mucha razón 
para confundirse al oír una plática tan escandalosa como la 
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que sostuvo Taravilla, y la tendrá mayor si se hace cargo de 
los desatinos que has dicho, y cuya malicia tú mismo ignoras; 
pero yo que, aunque joven y militar, no soy de Ja raza de los 
Catrines y Tremendos, debo decirle que hace muy bien en 
abrigar los cristianos y honrados sentimientos que le ha ins­
pirado el bueno de su tío. Sí, amigo don Catrín; entienda 
usted que la carrera militar no es el camino real de los in­
fiernos. Un cadete, un oficial, es un caballero, y si no lo es 
por su cuna, ya el rey lo hizo por sus méritos o porque fue 
de su agrado; pero no es caballero ni lo parecerá jamás el 
truhán, el libertino, el impío, el fachenda ni el baladrón. No, 
amigo: la carrera militar es muy ilustre; sus ordenanzas y 
sus leyes muy justas, y el rey ni debe, ni quiere, ni puede 
autorizar entre sus soldados el robo, el asesinato, el estupro, 
el sacrilegio, la provocación, la trampa, la fachenda, la so­
berbia ní el libertinaje, como por desgracia creen muchos 
de mis compañeros degradados. No señor: el oficial que 
tiene el honor de militar bajo las banderas del rey, debe ser 
atento, comedido, bien criado, humano, religioso y de una 
conducta de legítimo caballero. 

"Ninguna licencia le permite a usted el rey para ultra­
jar al paisano de paz, para atropellar su honor ni el de su 
familia, para hacer una estafa, ni para ser desvergonzado ni 
provocativo espadachín. Sépase usted, amigo, que cuando 
comete estos delitos, sus cordones, sus charreteras, sus ga­
lones ni sus bordados le servirán de otra cosa sino de ha­
cerlo más abominable a los ojos de los sabios, de los virtuo­
sos, de sus jefes o de todo el mundo; porque todo el mundo 
se resiente de la conducta de un picaro, por más que tenga 
la fortuna de pasar por un señor; en tal caso, sus superiores 
íe desairan, sus iguales le abominan, y sus inferiores le mal­
dicen. 
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"Si cualquiera se hace aborrecible con estos vicios ¿qué 
será si a ellos añade el ser un blasfemo y un impío, que se 
produzca escandalosamente contra nuestra católica religión, 
religión la más santa, única verdadera y justificada? ¿No 
basta ser infractores de la ley? ¿Es menester destruir el 
dogma, burlarse de los misterios, y hacer una descarada 
irrisión de lo más sagrado, a título de bufones, de necios 
y de libertinos?" 

—SÍ por mí lo dices —contestó Tremendo muy enoja­
do—, si por mí lo dices, so botarate, hipocritón, mira cómo 
te explicas, porque a mí. . . pues, ni San Pedro me ha hecho 
quedar mal en esta vida. Ya me conoces, chico; cuenta con 
la boca, porque yo no aguanto pulgas: y por vida del gorro 
de Pilatos que si me enfado, del primer tajo te he de en­
viar a buscar el mondongo y la asadura más allá de la 
región del aire. 

Todos se rieron, como era regular, de la arrogancia de 
Tremendo; pero Modesto, bastante serio, le dijo: 

—Anda a pasearte, fanfarrón. ¿Qué piensas que me 
amedrentas con tus baladronadas? Estoy seguro de que los 
más matones son los más cobardes.. . 

—Eso no, voto a Cristo —dijo Tremendo— el cobarde 
y hablador tú lo eres, y te lo sostengo de este modo. . . 

Diciendo y haciendo sacó el sable, y Modesto, más li­
gero que una pluma, sacó también el suyo, y se puso en es­
tado de defensa. . . 

Pero dejémoslos con los sables en las manos, reservando 
la noticia del fin de su reñidísima campaña para el capí­
tulo que sigue, pues éste ya va muy largo y el prudente 
lector tendrá ganas de fumar, de tomar un polvo, toser o 
estornudar, y no será razón impedirle que tome un poco de 
resuello. 



/ 



CAPITULO IV 

DASE RAZÓN DEL FIN DE LA CAMPAÑA DE TREMENDO, 

DESAFÍA ÉSTE A CATRÍN, Y SE TRATA SOBRE LOS DUELOS 

Con los sables levantados en el aire quedaron nuestros 
dos bravos campeones en el capítulo pasado; pero no los tu­
vieron ociosos mucho tiempo. Tremendo tiró un furioso tajo 
sobre la cabeza de Modesto, quien le hizo un quite muy 
diestro, pero desgraciado para mí, porque el sable se des­
lizó sobre mi hombro izquierdo y no dejó de lastimarme. 

Yo me irrité como debía, y acordándome de las leccio­
nes que me habían dado mis amigos sobre que no me dejara 
de nadie, que vengara cualquiera ofensa, por leve que fuese, 
y que no disculpara la más ligera falta que contra mi respe­
table persona se cometiera; acordándome, digo, de éstas y 
otras máximas morales, tan bellas y seguras como las di­
chas, me encendí en rabia, y como poco acostumbrado al uso 
del sable, se me olvidó echar mano a él, y afianzando el vaso 
de aguardiente que tenía delante, lo arrojé a la cara de Tre­
mendo; pero tuvo la fortuna de que se le quebró en el botón 
del sombrero, y se le introdujo algún licor en los ojos. En­
tonces dos veces ciego con la cólera y con el alcohol, se en­
fureció terriblemente y comenzó a tirar tajos y reveses al 
montón que Dios crió; pero tantos, tan seguidos y sin orden, 
que a todos nos puso en cuidado aquel maldito loco. 

El alboroto fue terrible; los vasos, escudillas, botellas, 
mesas y demás muebles del café andaban rodando por el 
suelo, y nosotros harto hacíamos en defendernos con las si-
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Has. Los pobres dueños de la casa estaban divididos en sus 
opiniones: unos querían pedir auxilio al cuerpo de guardia 
inmediato y otros se oponían porque no les tocara la peor 
parte. 

Los gritos, golpes, bulla y algazara eran insufribles, 
hasta que por fortuna, dos compañeros tuvieron lugar de 
afianzar por los brazos a Tremendo; entonces le quitaron 
el sable, le metieron a lo más interior de la casa y trataron 
todos de serenarle, lo que no se pudo conseguir, porque Tre­
mendo toda la furia que tenía con Modesto, la volvió contra 
mí, y echando votos y maldiciones me maltrató a su placer, 
y concluyó jurando vengarse a fe de caballero, y satisfacer 
el ultraje de su honor con la espada en la mano. 

—Para lo cual, si tu nacimiento es noble —me decía— 
y si eres tan valiente en el campo, cuerpo a cuerpo, como 
en los cafés, rodeado de tus amigos, a las cuatro de esta 
tarde te espero solo con mi sable en el cementerio de S. Lá­
zaro. Sé que no irás porque eres un cobarde; pero con tu 
miedo me daré por satisfecho, mi honor quedará con lustre, 
y tú pasarás por un infame entre los camaradas. 

Diciendo esto, se marchó sin esperar respuesta. 
Todos se miraban con atención, y con la misma me veían 

a la cara. Yo conocí cuánto significaba su admiración y su 
silencio; y aunque es verdad, como que me he de morir, que 
yo le tenía bastante miedo a Tremendo y que le hubiera 
dado todo lo que tenía el el bolsillo por que no me hubiera 
desafiado, me avergoncé de haber callado, y haciendo de 
tripas corazón, les dije: 

—No hay cuidado amigos, no hay cuidado; está admi­
tido el duelo, a la tarde nos batiremos en el campo. ¿Qué 
se dijera de don Catrín Fachenda si en el primer lance 
público de honor que se le ofrece, manifestara cobardía? 
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No, de ninguna manera huiré la cara al peligro. Bueno fue­
ra que un militar, que no debe temer una fila entera de 
enemigos, tuviera miedo a una patarata hablador como Tre­
mendo. Dos brazos tiene él como yo, un sable llevará tan 
bueno como el mío, y no ha de dejar a guardar su corazón 
en su casa como ni yo tampoco. Puede matarme, y yo 
también puedo matarlo a él, que será lo más seguro. Ya le 
tengo lástima, porque si le acierto el primer tajo así como 
el vasazo de aguardiente, bien puede ver dónde lo entierran. 

No dejaron algunos de reírse de mis bravatas; pero 
todos apoyaron mi determinación de admitir el duelo, y yo 
conocí que me consideraron por hombre valiente, de honor 
y de resolución; menos Modesto, quien me dijo: 

—Vamos, amiguito, déjese usted de locuras y quijota­
das. Hacer un desafío y admitirlo, no prueba el más mínimo 
valor. Se hacen por venganza, y se admiten por soberbia. 

"No consiste el honor en la punta de la espada, sino 
en lo bien ordenado de las costumbres. Más valor se nece­
sita para perdonar una injuria, que para vengarla; esto 
todo el mundo lo conoce y lo admira, y la historia nos con­
serva millares de ejemplos que comprueban esta clase de 
verdadero heroísmo. 

"Cualquier alma noble se enternece al oír la generosi­
dad con que José en Egipto perdonó a sus pérfidos herma­
nos que, de muchacho, le vendieron a unos mercaderes 
por esclavo. Mayor parece David cuando perdona a su ene­
migo Saúl la vida que cuando camina a vengarse de la bár­
bara grosería del marido de Abigail. Alejandro, César, 
Marco Aurelio y otros lloraron por la muerte de sus capita­
les enemigos, sintiendo los dos últimos el no haber tenido 
la gloria de perdonarlos. Echaban en cara al emperador 
Teodosio el joven, que era muy humano con sus enemigos; 



30 DON CATRÍN DE LA FACHENDA 

y el respondió: 'En verdad que, lejos de hacer morir a mis 
enemigos vivos, quisiera resucitar a los muertos.' ¡Qué 
respuesta tan propia de un emperador, digno de serlo! 

"Sería cansaros, amigo, y cargar yo con la nota de un 
pedante que pretende vomitar de una vez toda su erudición, 
si dijera aquí todos los sucesos ilustres de esta clase que se 
me vienen a la memoria: baste repetir que el perdonar una 
injuria es más glorioso que el vengarla. Por eso dice Dios 
por Salomón: 'El hombre pacífico es mejor que el valiente 
y animoso; y el que dueño de sí mismo sabe dominar su co­
razón, vale más que el conquistador de las ciudades.' 

"El vencer un hombre a un enemigo puede consistir en 
una contingencia, que después se atribuye a valor, habilidad 
o fortuna; pero el vencerse a sí mismo prueba sin duda un 
uso recto de la razón, un gran fondo de virtud y un alma 
noble. En ninguna ocasión lucen mejor estos vencimientos 
que cuando se perdonan las injurias; entonces sí, entonces 
se conoce la superioridad de un alma grande. Por esto de­
cía el conocido y célebre Descartes: 'Cuando me hacen una 
injuria, procuro elevar mi alma tan alto, que la ofensa no 
llegue hasta mí.' Según esto ¡qué grande no fue el elogio 
que Cicerón rizo de César cuando dijo 'que nada olvi­
daba sino los agravios que le hacían!' Esta sola expre­
sión en boca del orador romano, nos retrata la bondad de 
aquel grande hombre. 

"Al contrario, el vengativo manifiesta de a legua su 
vileza y la ruindad de su corazón; verdad que conocieron 
los gentiles no ilustrados con las luces del Evangelio. 'El 
querer vengarse •—decía Juvenal— es la seña inequívoca de 
un ánimo débil y de una alma pequeña.' 
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"Por lo común, los espadachines y duelistas no son 
sino los más malvados y groseros con todo el mundo. Igno­
rantes de lo que es el verdadero honor, pretenden acogerse 
a él para vengarse y satisfacer su excesiva soberbia; y si en 
cualquier ciudadano es abominable este ruin carácter, lo es 
aún más en un militar, en quien se debe suponer que no 
ignora lo que es honor verdadero ni las leyes de la buena 
educación que nos prescriben ser atentos, afables y pruden­
tes con todos. 

"Con razón Teodorico escribía a sus militares penden­
cieros: 'Volved vuestras armas contra el enemigo, y no os 
sirváis de ellas los unos contra los otros. Jamás unas que­
rellas poco importantes en sí mismas os conduzcan a exce­
sos reprensibles. Someteos a la justicia que hace la felici­
dad universal. Dejad el acero cuando el Estado no tiene 
enemigos, pues es un gran crimen levantar la mano contra 
los ciudadanos por cuya defensa sería glorioso exponer la 
viaa. 

"Yo, compañeros, conozco que tal vez os habrá disgus­
tado mi larga arenga; pero dispensadme, pues todos mis 
esfuerzos se dirigen a que el caballero don Catrín prescin­
da, como debe, del duelo para que está citado, y que viva 
en la inteligencia de que nada pierde por esto del buen 
concepto que se merece entre nosotros." 

—Eso no puede ser —dije yo— porque será pasar por 
un cobarde y un infame en la opinión de Tremendo. 

—Lo contrario será si usted admite el desafío —me 
contestó Modesto—, en tal caso sí será usted un infame 
por las leyes y un excomulgado por la Iglesia, que negará 
aun un lugar sagrado a su cadáver si muriere en el desafío. 
Como militar nuevo, aun no habrá visto usted la real 
pragmática sobre este punto; pero por fortuna tengo en el 
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bolsillo el tomo 39 de las Ordenanzas militares donde se 
halla, y se la he de leer a usted toda aunque no quiera, para 
que no alegue ignorancia ni me culpe si yo lo denuncio, 
caso de que persista en su intención de admitir el desafío 
que le han hecho: Oiga usted: "Don Felipe. . . etc." 

Aquí nos encajó toda la cédula al pie de la letra y luego 
prosiguió. 

—No puede estar más clara la benéfica intención del 
legislador en beneficio de la humanidad. Ni sólo en España 
se ha hecho abominable la maldita costumbre de los duelos, 
nacida desde tiempos atrás entre las naciones bárbaras y 
feroces del norte. Gustavo Adolfo, su primer conquis­
tador, el que trató de reducir a aquellas gentes a la mejor 
civilización, en el siglo xvi, sabiendo que los duelos co­
menzaban a hacer destrozos en su ejército, los prohibió con 
pena de muerte. Sucedió, dice el abate Blanchard, que dos 
de sus principales oficiales se desafiaron y pidieron al rey 
licencia para batirse cuerpo a cuerpo. El rey al pronto se 
indignó de la proposición; pero sin embargo, consintió en 
ella, añadiendo que quería ser testigo del duelo. Fue a él con 
un pequeño cuerpo de infantería que colocó alrededor de 
los dos valientes, diciéndoles: "Vamos; firme, señores: 
combatid ahora mismo, hasta que uno de vosotros dos caiga 
muerto." A seguida hizo llamar al verdugo del ejército y le 
dijo: "Al instante que muera uno de los dos, córtale al otro 
la cabeza delante de mí." Esto bastó para que reconocien­
do ambos su soberbia necedad, implorasen el perdón del 
rey, reconciliándose para siempre, y dando con este ejem­
plar una lección tan eficaz en Suecia, que desde entonces 
no se oyó hablar más de los duelos en el ejército. 
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—¡Cáspita en la sentencia! —dijo Taravilla— ese era 
el juego del gana pierde, pues en riñendo, los dos mo­
rían; mas no se puede negar que la intención del rey fue 
buena, pues no quiso que muriera ninguno. 

Con esto se concluyó nuestra sesión; porque dieron las 
dos de la tarde y cada uno nos despedimos para irnos a co­
mer a nuestras casas. 

Yo llegué a la mía: comí con inquietud, porque cuanto 
dijo Modesto lo tuve por un efecto de cobardía; y "resuelto 
a admitir el duelo, apenas me tiré en la cama un corto rato 
para pasar la siesta, y sin dormirme, pues estaba pendien­
te del reloj. 

Dieron las tres y medía y al instante me levanté, tomé 
mi sable, marché para San Lázaro, encontré con Tremendo, 
reñimos y quedamos amigos, como veréis en el capítulo 
que sigue. 





CAPITULO V 

LARGO PERO MUY INTERESANTE 

Hallé a Tremendo paseándose frente del cementerio 
de San Lázaro. Su vista, su cuerpazo, sus grandes bigotes 
y la soledad del campo me infundieron tanto temor que las 
rodillas se me doblaban, y más de dos veces tuve por vol­
ver la grupa; pero él me había visto, y mi honor no debía 
quedar mal puesto en su opinión. : 

Con esta consideración y acordándome que a los atre­
vidos favorece la fortuna, que quien da primero da dos ve­
ces, y que toda la valentía que para estos casos se requiere 
es resolverse a morir o matar a su enemigo al primer golpe, 
me acerqué a Tremendo con mi sable desnudo, y a distan­
cia de doce pasos le dije: 

—Defiéndete, cobarde, porque va sobre ti todo el in­
fierno. 

El fuerte grito con que pronuncié estas palabras, el de­
nuedo con que corrí a embestirle, los muchos tajos, reveses 
y estocadas que le tiré sin regla, la ninguna destreza que él 
tenía en el manejo de su arma, y mi atrevida resolución 
para morir impusieron a Tremendo de tal modo, que ya no 
trataba de ofenderme, sino de defenderse solamente. 

—Sosiégate, chico —me decía— sosiégate: si todo ha 
sido broma por verte y conocer tu valor; pero yo soy tu 
amigo, y no quiero reñir con seriedad. 

Por estas expresiones advertí que me había reconocido 
alguna superioridad sobre su sable; pero acordándome que 
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donde las dan las toman, y que a veces el miedo acosado 
hace prodigios de valor, como lo acababa de hacer conmigo, 
me resolví a ceder, pues ya mi honor quedaba en su lugar 
y el formidable Tremendo se me daba a partido. 

Me retiré tres pasos atrás, y con un tono harto grave 
le dije: 

—Yo dejo de reñir porque me protestas tu amistad; 
pero para otro día no te chancees con tanto peligro de 
tu vida. 

Tremendo me ratificó de nuevo su cariño; los dos ju­
ramos sobre nuestras espadas no decir a nadie lo que había 
pasado; envainamos los sables, nos abrazamos estrecha­
mente, nos besamos en los carrillos, y nos fuimos al café 
muy contentos. En esto paró nuestro terrible desafío. 

En el camino le conté todo lo que había dicho Modesto 
acerca de los duelos, y cómo están desaforados los milita­
res y caballeros de órdenes que desafiaren, admitieren el 
desafío o intervinieren en él de cualquier modo, con la pena 
de aleves y perdimiento de todos sus bienes; y que si tenía 
efecto el desafío, aunque no haya riña, muerte o herida, 
con tal que se verifique que han salido al campo a batirse, 
sean castigados, sin remisión alguna, con pena de muerte. 

—Todo esto sabía yo —me respondió Tremendo— y 
por eso quise excusar la riña sin herirte, sí no ¡voto a Cris­
to! que en la salida que hiciste sobre la izquierda te pude 
haber tirado la cabeza sobre las astas de Capricornio; pero 
soy tu amigo, tengo mucho honor, y sólo te desafié por una 
chanza y por experimentar si eras muchacho de valor. Aho­
ra que sé lo que tienes, seré tu amigo eterno, y a los dos 
juntos no nos acobardarán todas las furias del infierno des­
atadas en contra; nuestra. Pero te advierto que tu amistad 
no la dediques sino; a mí, a Precioso, a Taravilla, a Tronera 
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y a otros semejantes; y de ningún modo a Modesto, a Pru­
dencio, a Constante, a Moderato, ni a otros oficiales hipó­
critas y monos de que por desgracia abunda nuestro regi­
miento. Estos jóvenes tontos y alucinados por los frailes, 
te predicarán como unos misioneros apostólicos, llenarán tu 
cabeza de ideas sombrías y pensamientos fúnebres; pero no 
seas bobo; acompáñate con mozos festivos y corrientes 
como yo, si es que quieres pasarte una vida alegre y sin 
tormentos. 

Entretenidos con estos santos coloquios, llegamos al 
café. Luego que nuestros camaradas nos vieron, manifesta­
ron su alegría; porque como presenciaron el desafío, y no 
nos habían visto en la tarde, creyeron que ya nos habíamos 
hecho pedazos en el campo. 

Nos preguntaron por el éxito de nuestro duelo, y res­
pondió Tremendo que todo no había pasado de una chanza, 
porque jamás tuvo intención de reñir conmigo a sangre fría. 
Todos se mostraron gustosos por el buen remate del desafío, 
y después de tomar café, nos separamos. 

Dos años viví contento, aprendiendo mil primores de 
mis amigos Tremendo y compañeros. Sus máximas para mí 
eran el evangelio, y sus ejemplos la pauta por donde regla­
ba mis costumbres. 

En pocos días me dediqué a ser marcial, a divertirme 
con las hembras y los naipes, a no dejarme sobajar de na­
die, fuera quien fuera, a hablar con libertad sobre asuntos 
de estado y de religión, a hacerme de dinero a toda costa y 
a otras cosas como éstas, que en realidad son útilísimas a 
todo militar como yo. 

Los oficiales Modesto, Justo, Moderato y otros faná­
ticos alucinados como ellos, me molían cada instante con 
sus sermones importunos, en los que me decían que las má-
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ximas que yo adoptaba y las costumbres que trataba de imi­
tar eran erróneas y escandalosas; que con el tiempo no sería 
sino un libertino, jugador, provocativo, estafador, desver­
gonzado, atrevido y blasfemo; que viera que cuanto mayo­
res grados tuviera en el servicio del rey, tantas mayores 
obligaciones tenía de ser buen caballero y buen cristiano, 
pues lo que en el soldado raso se castiga con prisión o ba­
quetas, en el cadete u oficial se debe castigar con pena más 
grave, pues en éste se deben suponer mejores principios, 
mayor ilustración y, de consiguiente, más honor y más 
obligación. 

Estas y otras mil cosas me decían, y las contrarias mis 
amigos. Estos me repetían' que eran simplezas, hipocresías 
y faramallas. 

—Ríe con los que ríen -—me decía Taravilla—. ¿Acaso 
las leyes del magistrado, las reglas del fraile y los estatutos 
de las cofradías son lo mismo que las ordenanzas militares? 
No lo creas aunque te lo juren. El militar, así como en el 
traje, se debe diferenciar en proceder del letrado, del fraile, 
del oficinista, del labrador, del artesano, del comerciante, del 
eclesiástico y de toda clase de paisano. ¿Habrá gusto como 
seducir a una casada, engañar a una doncella, dar dos cu­
chilladas a un fanático, burlarse de la justicia de uno de 
éstos que se dicen arreglados, pegar un petardo a un ava­
riento, mofarse de un hipócrita y hablar con magisterio aun 
de lo que no entendemos ? Vaya, Catrín, tú tienes poco 
mundo y no conoces el siglo ilustrado en que vives. Ríete, 
ríete una y mil veces de las necedades de algunos oficiales 
compañeros míos, que procuran con sus boberías hacerte' 
monje capuchino con cordones en el hombro. Es verdad 
que en el regimiento todos los quieren, que sus jefes los 
aprecian, que los paisanos tontos los admiten en sus casas, 



LARGO PERO INTERESANTE 39 

y que ellos están envanecidos con estos obsequios apa­
rentes; pero en realidad ¿qué son sino unos serviles com­
placedores del gusto de los santuchos y moralistas rígidos? 
Pero tú, amigo, no te repliegues en tan estrechos límites; 
ensánchate, expláyate, diviértete al modo de los que llaman 
libertinos; no haya muchacha que no sea víctima de tu con­
quista; no haya bolsa segura de tus ardides; no haya virtud 
libre de tu fuerza, ni religión ni ley que no atropelle tu len­
gua, ayudada de tu ilustradísimo talento, y entonces serás 
el honor de los Catrines y la gloria de tu país. 

Como mi corazón siempre ha sido muy dócil, aproveché 
estas lecciones grandemente. Di de mano a los importunos 
predicadores, me entregué del todo a los placeres, .y me pa­
sé dos años . . . ¡ ah, qué dos años! los más alegres que se 
pueden imaginar. 

Dentro de pocos días, gracias a los saludables consejos 
y edificantes ejemplos de mis amigos, dentro de pocos días 
ya echaba yo un voto y veinte desvergüenzas con el mayor 
desembarazo, me burlaba de la religión y sus ministros; y 
el jugar mal, quitar un crédito y hacer otras cosillas de és­
tas, me parecían ligerezas, puntos de honor y urgencias de 
la necesidad. 

Si el primer año de esos dos fue bueno, el segundo fue 
inmejorable, porque a sus principios se le puso a mi padre 
en la cabeza la majadería de morirse, y se salió con ella; mi 
madre no tuvo valor para quedarse sola, y dentro de un mes 
le fue a acompañar al camposanto. 

Increíble es el gusto que yo tuve al verme libre de ese 
par de viejos regañones, que aunque es verdad que me que­
rían mucho y jamás se oponían a mis ideas, sin embargo, 
no sé qué contrapeso me hacían con su encierro y caras 
arrugadas. Es verdad que algunas malas lenguas dijeron 
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que yo los había matado a pesadumbres; pero fue una ca­
lumnia de gente maliciosa, pues yo siempre he sido hombre 
de bien, como habéis visto y seguiréis viendo en el discur­
so de mi vida. 

Algunas alhajitas, ropa y muebles me dejaron mís pa­
dres, y como cosa de quinientos pesos en moneda corriente, 
lo que jamás agradecí, pues no teniendo arbitrio para lle­
várselo, era preciso que se lo dejaran a su buen hijo. 

Luego que pasaron los nueve días, se convirtió mi casa 
en una Arcadia. Todos mis amigos y mis parientes los ca­
trines me visitaban a porfía; los almuerzos y juegos eran 
frecuentes; las tertulias eran la diversión favorita de todas 
Jas noches, a ellas concurrían mis camaradas así militares 
como paisanos, y un enjambre de muchachas corrientes y 
marciales, de las cuales las más eran de título, aunque no 
de Castilla; pero, en fin, cantaban, bailaban y nos divertían 
a nuestro antojo. 

Se deja entender que yo erogaba los más de los gastos 
ordinarios; y aunque veía que se me arrancaba por la posta, 
no se me daba cuidado, porque mis amigos decían que yo 
era muy liberal y generoso, que lo que me faltaba era dine­
ro; pero que tenía unas partidas excelentes. 

En medio de estas alabanzas se me arrancó de cuajo, 
y por la friolera de cuatro o cinco meses que debía de arren­
damiento, se presentó el casero al coronel, y logró que le 
desocupara la casa, con lo que cesó de una vez la diversión. 

Un gollorín y un baúl viejo, fueron los únicos muebles 
que saqué, porque los demás, que eran pocos y malos, se 
quedaron por la deuda. Yo me refugié a la casa de Taravi-
Ua, que era una viviendita en casa de vecindad. 

Desde esta época comenzaron mis trabajos, porque ni 
él ni yo teníamos blanca. El pan de cada día era lo que me-
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nos trabajo nos costaba buscar, porque teníamos muchas 
visitas, y en unas almorzábamos, en otras comíamos, y ce­
nábamos en otras, tomando café algunas veces con los ami­
gos; pero el lujo necesario a nuestra clase y que no podía­
mos sostener, nos era el tormento más insoportable, espe­
cialmente para mí, que no contaba sino con once pesos de 
sueldo, que no alcanzaba con ellos ni para botas. 

En medio de esta consternación vi en un balcón a una 
muchacha como de diez y nueve años, flaca, descolorida, 
con dos dientes menos, de nariz roma y con una verruga 
junto al ojo izquierdo del tamaño de un garbanzo grande. 

Como estaba muy decente y en una gran casa, la salu­
dé por ver lo que salía, y ella me correspondió con agrado. 

No me fue su cariño muy lisonjero por su mala figura; 
pero contándole a mi compañero el lance, me dijo: 

—Ya tomaras el que esa muchacha te quisiera: tu 
felicidad en ese caso sería bien segura; porque esa fea 
es hija de Don Abundo, viejo muy rico, y desde que nació 
la está dotando su padre con mil pesos anuales, de ma­
nera que tiene tantos miles cuantos años. Ya apetecieras 
que se casara contigo aunque tuviera cincuenta años, pues 
llevaría a tu lado cincuenta mil pesos. Sin embargo, diez 
y nueve o veinte mil no son tercios de paja; y así tírale 
seguido, y no seas bobo. 

Animado yo con tan favorables noticias, me dediqué 
a cortejaría sin recelo. Mis paseos por su calle eran fre­
cuentes, y ella siempre correspondía mis salutaciones con 
agrado. 

Llegué a escribirla, y también me escribió; tal cual vez 
le envié con una criada unas naranjas, un pañuelo de uvas y 
otros regalos semejantes, porque no podía hacerlos mejo­
res: ella los admitía con cariño y me los correspondía con 
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liberalidad. Una ocasión me envió un bulto de estopilla, y 
otra una caja de polvos de oro. 

Semejante proceder me enamoraba más cada día, y 
ya contaba yo con la polla en el plato. Es cierto que su mal 
cuerpo y peor cara me eran repugnantes; pero ¿qué no se 
debe disimular —decía yo a mi casaca— por veinte mil du­
ros? Con mil o dos mil pesos dándole cuanto gusto quiera, 
la entierro en un año, y me quedan libres diez y ocho. 

Con este pensamiento le traté de boda, y ella me dijo 
que estaba corriente, pero que hablara a su padre sobre 
ello por medio de una persona de respeto. 

Demasiado conocimiento tenía yo de mi mérito para 
valerme de embajadores que echaran a perder mi negocio; 
y así yo mismo fui a su casa, y cara a cara le dije a su padre 
mis santas intenciones. 

El perro viejo me oyó con harta calma, y me dijo: 
—Amigo, es verdad que yo le agradezco a usted mucho 

que ame a mi hija con el extremo que me ha pintado; pero 
ya la ha visto bien: es feicita; y si yo que soy su padre lo co­
nozco ¿cómo usted no lo ha de conocer? La naturaleza le 
negó sus gracias, pero la fortuna la ha dotado de bienes. 
Algunos bienes tiene para subsistir sin casarse, y aun para 
hacerse tolerable a un buen marido, si fuere su vocación el 
matrimonio. Si está de Dios que usted lo sea, lo será sin 
duda alguna; pero es menester que no sea muy pronto, sino 
que ambos dejen pasar algún tiempo para examinar bien 
su vocación. 

Con estas palabritas me despidió el viejo, diciéndome 
que volviese al fin de un mes a saber qué había pensado 
su hija. Yo me desesperé; pero me fue preciso condescender. 

Entre tanto, supe que se informó despacio de quién era 
yo y cuál mi conducta, la que no le acomodó, porque cuando 
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volví a verlo, me recibió con desagrado, y redondamente me 
dijo que no daría a su hija a ningún hombre de mis circuns­
tancias, porque no pensaba en hacerla infeÜ2. 

Me incomodé bastante con tan agria respuesta, no de­
bida a un caballero de mis prendas; propuse vengarme de 
Don Abundo hurtándole la hija; propuse a ésta la fuga; la 
admitió; concertamos el plan, y en la noche destinada para 
el robo me entré a la casa, me metí dentro de un coche que 
estaba en el patio, y envié a avisar a Sinforosa, que así se 
llamaba la chata. 

A pocos minutos bajó ella con un baulito de alhajas y 
dinero, al que sólo tuve el gusto de tomarle el peso. Ya es­
taba conmigo en el coche, esperando la mejor coyuntura 
para marcharnos, cuando he aquí que sin saber cómo, se nos 
presenta el maldito viejo con una pistola en una mano, 
acompañado de un dependiente que llevaba un farol con 
harta luz. 

Cada uno tomó un estribo del coche: el viejo miró a 
su hija con ojos de serpiente pisada, y le dijo al cajero: 

—Llévese usted a esta loca allá arriba, y haga lo que 
le he mandado. 

Al punto bajó la triste chata llorando y se fue con el 
dependiente. 

Luego que el viejo se quedó solo conmigo me dijo: 
—Salga de ahí el picaro seductor; vaya, salga. 
Yo no tenía ni tantitas ganas de salir; no sé dónde se me 

escondieron mis bríos. El diablo del viejo conoció mis pocas 
ganas de reñir, y aprovechándose de lo que le pareció temor, 
me afianzó del pañuelo, me dio dos o tres estrujones, me 
arrancó de la almohada y me hizo salir del coche a gatas 
y todo desaliñado. 

Yo, al verme maltratar de un viejo como aquél, quise 
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echar mano a mi espada; pero ¡qué fuerzas tenía el achi­
charronado señor! Apenas lo advirtió, cuando me dio tan 
soberbio tirón que me arrojó a sus pies contra mi voluntad. 
Entonces le dije: 

—Advierta usted, amigo, que no me trate tan mal, 
porque soy un señor cadete que ya huelo a abanderado, 
y soy, a más de esto, el caballero don Catrín, hombre 
noble y muy ilustre por todos mis cuatro lados; y si ahora 
respeto sus canas, mañana revolveré mis ejecutorias y mis 
árboles genealógicos, y verá usted quién soy, y que lo puedo 
perder con más facilidad que un albur a la puerta. 

Algo se intimidó el perro viejo, si no es que me dejó 
porque se cansó de darme de patadas. Lo cierto es que me 
soltó diciéndome: 

—Vayase enhoramala el tuno, bribonazo, sinvergüenza. 
¡Qué caballero ha de ser ni qué talega! Si fuera noble, no 
obrara con vileza; pero ya me dijo quién es: sí don Ca­
trín, ya, ya sé quiénes son los Catrines. Márchese de aquí, 
quítese de mi vista antes que le exprima esta pistola. 

Yo, por evitar cuestiones, me salí, y a mi compañero 
no le quise contar un lance tan vergonzoso; porque no había 
de creer que mi poco enojo había sido efecto de mi grande 
prudencia, sino de mi mucha cobardía, y era muy regular 
que se espantara al ver que quien no había temido a Tre­
mendo con su espada, temiera a un viejo chocho despre­
ciable. 

Sin embargo de mi silencio, yo en mi interior juré ven­
garme de él y llevar, en caso necesario, una compañía de 
granaderos para el efecto. 

Tales eran mis intenciones aun al día siguiente; pero 
como muchas se frustran, se frustraron las mías en un ins­
tante. 
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A las ocho de la mañana, hora en que aún no pensaba 
levantarme de la cama, tocó la puerta un soldado de orde­
nanza. Le abrió mí compañero, entró y me dijo que el co­
ronel me esperaba dentro de media hora. 

Yo, creyendo que me quería hacer saber mi nuevo as­
censo de alférez, me vestí muy contento y fui a verlo. 

Me recibió con una cara de vinagre y me dijo: 
—¿Qué, usted ha pensado que el ser militar es lo 

mismo que ser un picaro declarado, sin freno, sin ley y sin 
rey? Ya no puedo sufrir las repetidas quejas que me dan 
de su mala conducta; y tengo hechas con usted cuantas dili­
gencias me ha dictado mi obligación. 

"Todo ha sido en vano: usted lejos de reformarse, de 
asistir a las academias y asambleas, de separarse de los ma­
los amigos, y de portarse como un oficial de honor, no ha 
hecho sino abusar de mi prudencia, escandalizar a los bue­
nos, exceder en tunante a los malos, y mañana me perver­
tirá a los más arreglados. 

"Bien se acuerda usted del pasaje de anoche; no quiero 
referírselo, porque yo mismo me avergüenzo; pero tampoco 
quiero que permanezca en mí regimiento un bicho tan in­
solente y atrevido como usted, y así dentro de tres días 
solicite su licencia absoluta. Y si no lo hace, se expone a 
un bochorno y a salir del regimiento con todo deshonor. 
Conque haga usted lo que quiera, y vaya con Dios." 

Diciendo esto, tomó su sombrero y su bastón, y se 
marchó para la calle, dejándome con la palabra en la boca. 

Lleno de confusión me salí de su casa, y me fui para 
la mía. Consulté mis cuidados con mis amigos, y todos me 
aconsejaron que pidiera mi licencia; porque si no el coronel 
me desairaría, y me cogería a cargo hasta echarme confor­
me a ordenanza, por vicioso e incorregible. 



46 DON CATRÍN DE LA FACHENDA 

Me fue muy pesado allanarme a tomar este consejo; 
pero conociendo que si quería me salía del regimiento, y si 
no me echaban, adopté el partido de salirme antes que otra 
cosa sucediera. 

Con esta determinación solicité mi licencia, la que se 
me facilitó muy pronto, y cátenme ustedes de paisano, trans­
formación que no me agradaba ni tantito; pero ya no había 
más remedio que conformarme con mi suerte, y continuar mi 
carrera según se proporcionara. 

Así lo hice, y así lo veréis en el discurso de esta grande, 
sublime y verdadera historia. 



CAPITULO VI 

E N EL QUE SE VERÁ CÓMO EMPEZÓ A PERSEGUIRLO LA 

FORTUNA, Y LOS ARBITRIOS QUE SE DIO PARA BURLARSE 

DE ELLA 

Apenas me quedé en el aire, sin ser letrado, militar, co­
merciante, labrador, artesano ni cosa que lo valiera, sino 
de paisano mondo y lirondo, cuando me volvieron la espal­
da mis antiguos camaradas los oficiales. 

Ninguno de ellos me hacía el menor aprecio, y aun se 
desdeñaban de saludarme; tal vez sería porque estaba sin 
blanca, pues en esos días mi traje no era indecente, porque 
con lo que saqué de mi uniforme que vendí, compré en el 
Parián un fraqueciílo azul, un sombrero redondo, un par 
de botas remontadas, un reloj en veinte reales, una ca­
dena de la última moda en seis pesos, una cañita y un pa­
ñuelo. 

Aún tenía un par de camisas, dos pantalones, dos cha­
lecos y dos pañuelos blancos, con lo que me presentaba con 
decencia. 

MÍ camarada Taravilla me despidió políticamente de 
su casa, didéndome que no era honor suyo tenerme a su 
lado después de lo que se hablaba de mí, y hemos de estar 
en que él era quien hablaba más que nadie; pero añadió: 

—Ya ves, hermano, que el coronel te tiene en mal con­
cepto, y si sabe que vives conmigo, dirá que yo soy lo mismo 
que tú; me traerá entre ojos y se me dificultarán mis as­
censos. Conque múdate, tata, y múdate de hoy a mañana. 
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Yo que tengo bastante talento para conocer todas las 
cosas, conocí que él temía perder la poca gracia que tenía 
con el coronel; juzgué que le sobraba razón, y tomé un cuar-
tito que me ganaba doce reales en la calle de Mesones. 
Mudé en un viaje todos mis muebles, y me despedí de Ta-
ravilla. 

Solo yo en mi casa, con suficiente ropa y decencia, es­
taba muy contento, cuando me acordé que no tenía ni para 
desayunarme al día siguiente. En esta consternación recu­
rrí a mis antiguos arbitrios. Me fui a un café, me senté en 
una silla, llegó un mozo a preguntarme qué tomaba; le dije 
que nada, hasta que llegara un amigo que estaba esperando. 

En efecto, el primero que llegó fue mi amigo; porque 
lo comencé a adular tan seguido y con tanta gracia, que él, 
pagado de ella, me ofertó café, y yo admití sin hacerme del 
rogar. 

A seguida le conté mil mentiras, asegurándole que en­
tre mis trabajos lo más que sentía era tener una hermana 
joven y bien parecida, a la que estaba en obligación de sos­
tener mientras se ganaba cierta herencia que le pertenecía, 
pues a más de ser su hermano era su apoderado: pero que 
por fortuna ya el negocio presentaba buen semblante, según 
decía nuestro abogado, y sería cosa de que dentro de dos 
meses nos entregarían lo menos seis mil pesos. En este caso 
decía yo al nuevo amigo, pagaré algunos píquillos que 
debo, y procuraré casar a mi hermana con algún hombre 
de bien, aunque sea pobre, con tal que su sangre sea tan 
buena como la mía; porque ya usted sabe que la generación 
de los Catrines es tan numerosa como ilustre. 

—Y como que sí es —contestó el amigo—; yo por 
dicha mía soy de la misma raza, y me glorío tanto de serlo, 
que no me cambio por el más noble señor del mundo entero. 
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Entonces yo, levantándome de la silla y dándole un es­
trechísimo abrazo, le dije: 

—Celebro esta ocasión que me ha proporcionado cono­
cer un nuevo pariente. 

—Yo soy quien gano en ello, señor mío —me respondió, 
y me dio mil parabienes, ofreciéndome todos sus arbitrios y 
persona; me juró que su amistad sería eterna; pero que 
me rogaba que lo tratara con toda satisfacción, pues él la 
tenía en ser un legítimo catrín, deudo, amigo y compañero 
mío. 

No contento con prodigarme tantas expresiones cari­
ñosas, hizo llegar aguardiente, y no poco. Bebimos alegre­
mente, y luego que el áspero licor envió sus ligeros espíritus 
a la cabeza, comenzó a contarme la historia de su vida con 
tanta ingenuidad y sencillez que en breve conocí que era un 
caballero ilustre, rico, útil a la sociedad, de una conducta 
irreprensible... en fin, ni más ni menos como yo. Y como 
pares cum pañbus faále congregantur, o cada oveja con su 
pareja, para que ustedes lo entiendan, luego que yo supe 
quién era y tan a raíz, lo confirmé en mi amistad, y le dije 
que pondría en sus manos todos mis asuntos. 

El manifestó su gratitud con otro medio cuartillo del 
rebajado, y desde el primer nuevo brindis nos tratamos de 
tú, con lo que se acabó de asegurar nuestra amistad. 

A este tiempo entraron cuatro o cinco caballeritos de 
fraques, esclavinas y ridículos, unos muy decentes, y otros 
decentes sin el muy. 

Saludaron todos a Simplicio, que así se llamaba mi 
nuevo amigo, y lo saludaron con bastante confianza y a mí 
con mucho cumplimiento; se sentaron con nosotros, bebie­
ron de nuestros vasos, y en un momento supe que todos eran 
mis parientes. 
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Yo manifesté mi alegría al ver cuan dilatada era mi 
generación, pues en todas partes encontraba Catrines tan 
buenos como yo. 

En aquel momento quedamos todos amigos. Uno de 
ellos, sin ninguna ceremonia, dijo a Simplicio: 

—Vaya hermano, haz que nos traigan de almorzar, pues 
tú estás de vuelta y nosotros arrancados. Hoy por mí, y 
mañana por ti. 

Simplicio era franco, tenía dinero, y así no fue menes­
ter segunda instancia. Mandó llevar el almuerzo, y habili­
tamos nuestros estómagos a satisfacción, especialmente yo, 
que almorcé a lo desconfiado, por si no hallaba donde co­
mer al mediodía. 

Luego que se acabó el almuerzo, se despidieron los ami­
gos, y Simplicio me dijo que quería conocer a mi hermana, 
que le llevara a casa, si es que lo había figurado hombre de 
bien y digno de ser su amigo. 

Aquí fueron mis apuraciones, porque yo no tenía her­
mana ni cosa que se le pareciera. No tuve más arbitrio para 
excusarme sino decirle que me parecía muy bien su deseo, 
y desde luego lo cumpliera si no hubiera yo tomado tanto 
aguardiente, pues mi hermana vivía conmigo y una tía muy 
escrupulosa, que si me olía me echaría tan gran regaño que 
me haría incomodar demasiado, y al mismo tiempo juzgaría 
que el nuevo amigo tenía la culpa y era un picaro que se an­
daba embriagando por las calles, enseñando a borracho a 
su sobrino; y así que mejor sería que fuera a conocer a mi 
hermana al día siguiente. Simplicio se convino de buena 
gana, pues ya le parecía que mi hermana era muy bonita, 
que ganaba el pleito, se casaba con ella, y tenía tres o cuatro 
mil pesos que tirar. 
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Yo advertí lo bien que me había salido mi arbitrio, tra­
té de llevarlo adelante y aprovecharme de él. 

Desde luego le dije que por haberme estado en su ama­
ble compañía había perdido la mañana, y no tenía nada que 
llevar a mi casa, que me prestara un par de pesos sobre mi 
reloj. 

—Quita allá —me dijo—. ¿Yo había de recibir nin­
guna prenda a un amigo, a un deudo y compañero que 
tanto estimo? Toma los dos pesos, y mira si se te ofrece 
otra cosa. 

Embolsé mis dos duros muy contento, lo cité para la 
mañana siguiente en el mismo café, y nos despedimos. 

No quise comer por no descabalar mis dos pesos; pero 
por pasar el rato me fui a un billar, donde por fortuna mía 
estaba un chanfle con quien jugué y le gané cinco pesos. 

A las cuatro de la tarde me salí a buscar entre mis anti­
guas conocidas alguna muchacha que quisiera ser mi her­
mana, y alguna vieja que desempeñara bien el papel de tía. 

En vano recorrí mis guaridas: ninguna de mis amigas 
quiso hacerme el favor, por más qué yo les pintaba pajaritos. 
Todas temían que yo les quería jugar alguna burla. 

Cansado de andar, y desesperado de salir con bien de 
la empresa, determiné irme a tomar chocolate, como lo hice. 

Estaba yo tomándolo, cuando entró una muchacha, no 
indecente ni de malos bigotes, acompañada de una vieja. Se 
sentaron en la mesita donde yo estaba; me saludaron con 
mucha cortesía; les mandé llevar cuanto; pidieron, y de todo 
ello resultó lo que yo deseaba: la joven se comprometió a 
ser mi hermana, y la viejecita mi tía. 

Ya se deja entender que eran unas señoras timoratas, 
y no podían sospechar de un caballero como yo que abusara 
de tan estrecho parentesco, y así no tuvieron embarazo para 
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ofertarme su casa, y yo quise honrarme con su buena com­
pañía. 

Quisieron ir al Coliseo; las llevé y, concluida la co­
media, fuimos a cenar y después a su casa. 

Innumerables sujetos las saludaron en la calle, en el 
teatro y en la fonda con demasiada confianza, y yo me lison­
jeaba de haberme encontrado con una hermana tan bonita 
y tan bien quista. 

Llegamos al fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta 
fuera una triste accesoria, ni que los muebles se redujeran a 
un canapé destripado, a un medio petate, una memela o 
coíchoncillo sucio, y un braserito de barro en el que estaba 
de medio lado una ollita de a tlaco con frijoles quemados. 

Ya sabía yo que esta clase de señoritas, por más lujosas 
que se presenten, no tienen, casi siempre, mejores casas ni 
ajuares. 

Yo entré muy contento, y la buena de mi tía no permitió 
que durmiera en el canapé, porque tenía muchas chinches; 
y así, quise que no quise, acompañé a mi hermana, porque 
no me tuvieran por grosero y poco civilizado. 

En esa noche la instruí en el papel que debíamos todos 
representar con Simplicio, y al día siguiente las mudé a mi 
casa, después de haber pagado catorce reales que adeuda­
ban de arrendamiento de la que tenían. 

Luego que las dejé en mi cuarto, marché a buscar a mi 
querido amigo, a quien hallé desesperado de mi tardanza. 

Tomamos café y nos fuimos a casa, en donde fue Sim­
plicio muy bien recibido de mi afligida hermana, quien le 
contó tantas bonanzas futuras y miserias presentes, que ex­
citando su compasión y su avaricia, por primera visita le 
dejó cinco pesos, y se fue. 

Ella quedó enamoradísima de la liberalidad de Simpli-
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ció, y éste lo mismo de la hermosura de Laura, que así se 
llamaba mi hermana. 

A la tarde volvió Simplicio, y de bueno a bueno trataron 
de casarse luego que se ganara el pleito. Con esta confianza 
comenzaron a tratarse como marido y mujer, lo que no nos 
pareció mal ni a mí ni a la tía, pues no advertíamos la más 
mínima malicia en que retozaran, salieran a pasear y se di­
virtieran, al fin eran muchachos. Simplicio costeaba el gas­
to, y a todos nos granjeaba el pobrecito. 

Dos meses, poco más, me pasé una vida que me la po­
día haber envidiado el rico más flojo y regalón; porque co­
mía bien, dormía hasta las quinientas, no trabajaba en nada, 
que era lo mejor; tenía tía que me atendiera y hermana bo­
nita que me chiqueara al pensamiento. 

A más de esto, iba al café, no me faltaban cuatro reales 
en la bolsa, y me aprovechaba de los casi nuevos desechos 
de Simplicio; porque éste, a más de que era liberal y estaba 
muy apasionado por Laura, era hijo de una madre con al­
gunas proporciones, y tan amante como la mía, y le daba 
gusto en todo. 

Laura, ya se deja entender que no se descuidaba de 
su negocio, ni tampoco la respetable tía. Todos estábamos 
contentos, y no muy mal habilitados de ropa; mas ¡oh len­
guas malditas y descomunales! Simplicio contó cuanto le 
pasaba con su futura novia a Pedro Sagaz, amigo y pariente 
mío; y este malvado, deseoso de conocer a mi hermana, le 
rogó que le llevara a su casa, cuando yo no estuviera en ella. 

Así lo hizo el tonto de Simplicio; pero apenas conoció 
Sagaz a Laura, cuando le dijo: 

—Hombre tonto, salvaje, majadero. ¿De qué te sirve 
ser catrín, o marcial, tuno, corriente y veterano? Esta es 
una cuzquÜla conocida y común, hija del difunto maestro 
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Simón, que tenía su barbería o raspaduría en la plaza del 
Volador. En su vida pensó en ser parienta de Catrín, y 
mucho menos de tener pleitos por dinero que no ha cono­
cido sino ahora con sus comercios. Catrín es un bribón, 
y se ha valido de estas perras para estafarte, y si te des­
cuidas, entre los tres te dejan sin camisa. 

Al oír Simplicio semejante denuncia, que calificó de 
verdadera el silencio de Laura y de la vieja, se irritó tanto 
que las arrebató, les dio una buena entrada de golpes y, no 
contento con esto, salió a la calle amenazándolas con la 
cárcel. 

Las pobres temieron las resultas; se mudaron en el 
instante, llevándose sus muebles, pero habiendo tenido la 
heroicidad de dejarme los míos; bien que estaban tales que 
ni para robados servían. 

Me dejaron noticia de todo lo acaecido, la llave del 
cuarto, y se mudaron en un viaje. 

Apenas se habían ido, entré yo, me hallé con la nove­
dad, porque la casera me impuso de todo muy bien; y yo, 
temiendo no pagaran justos por pecadores, satisfice lo que 
debía de renta, llamé un cargador y me mudé también al 
primer cuarto que encontré. 

De esta manera concluyeron nuestros felices días, y 
desde que me vi sin hermana, ni tía ni amigo, comenzaron 
de nuevo mis trabajos. 

Como el hambre me apretaba, cuando no hallaba don­
de echarme de huérfano a beber chocolate, comer, etc., 
tenía que valerme de los trapillos que me había dado Sim­
plicio. ¡Válgame Dios, y lo que me hacían desesperar los 
tenderos con sus cicaterías y mezquindades! Sobre lo que 
valía diez pesos me prestaban doce reales con mil puji-
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dos, y esto era cuando les daba la gana, que cuando no 
estaban para el paso, me quedaba con mi necesidad y con 
mi prenda. 

En éstas y las otras, como era fuerza comer por mis 
arbitrios así que no hallaba donde me hicieran favor, me 
quedé en cueros en dos por tres; y conozco que si yo mismo 
hubiera hecho mis diligencias de empeñar y vender mis 
cosillas, algo más hubiera aprovechado; pero esto no podía 
ser. ¿Cómo un don Catrín de la Fachenda había de empe­
ñar ni vender nada suyo y por su propia mano? Semejante 
conducta habría ajado mi honor, y malquistádome en todo 
mi linaje. 

Forzoso era valerme de otras gentes ruines para estas 
diligencias. ¿Y qué sucedió? Que por lo que daban seis, me 
decían que no pasaban de cuatro; otros se iban con el trapo 
para siempre; otros recargaban las prendas; otros empeña­
ban mi ropa, y yo no sabía dónde. Ello es que en pocos días, 
como he dicho, me quedé peor que cuando encontré a Sim­
plicio; de la noche a la mañana no tuve necesidad de lavan­
dera, porque no tenía camisa. Estas sí que fueron ansias 
para un caballero como yo. 

Afligidísimo al verme con un fraquecillo raído y con 
los codos remendados, un pantalón de coleta desteñida, un 
chaleco roto, pero de cotonía acolchada, un sombrero mu­
griento y achilaquilado, unas botas remontadas, tan vie­
jas que al andar se apartaban las suelas como las quijadas 
de un lagarto, y nada más; consternado, digo, por esto y por 
no tener qué comer, ni casa qué visitar, pues los trapientos 
no caben en ninguna parte, me valí de mi talento: pensé en 
aprovecharme de los consejos y ejemplos de mis amigos, y 
emprendí ser jugador, porque el asunto era hallar un medio 
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de comer, beber, vestir, pasear y tener dinero sin trabajar 
en nada; pues eso de trabajar se queda para la gente ordi­
naria. El juego podía proporcionarme todo a un tiempo; y 
así no había sino abrazar este partido. 

Lo puse por obra, y las resultas las he de decir, pero 
en capítulo separado. 



CAPITULO VII 

EMPRENDE SER JUGADOR, Y LANCES QUE SE LE OFRECEN 

EN LA CARRERA 

Ya sabéis, queridos compañeros, que en esta triste vida 
se encadenan los bienes y los males de modo que los unos 
relevan a los otros, y no hay quien sea constantemente feliz 
ni constantemente desgraciado. 

En esta época advertí por mí propio esta.nueva útil y 
apretada máxima, o lo que sea. Resolví ser jugador; pero, 
aquí de Dios. ¿Con qué principal, si no tenía un real ni 
quien me fiara un saco de alacranes? Sin embargo, no me 
desanimé; fuíme a la primera casa de juego que se me pro­
porcionó; me paré tras de la silla del montero, que no era 
muy vivo; de cuando en cuando me agachaba, como que 
me iba a poner bien las botas, y en una de éstas le vi a la 
puerta el rey del albur. 

Entonces avisé o "di codazo" a uno que estaba cerca de 
mí; tuve la fortuna de que me creyera; puso todo el dinero 
que tenía, y todo el que le prestaron, y le llevó aí pobre 
montero como doscientos pesos. Me dio con disimulo seis; 
me ingenié con ellos, y tuve la fecilídad de juntarme esa 
tarde con sesenta pesos. Es verdad que esto fue con "su 
pedazo de diligencia" y algo de buena regla que se asentó. 

Inmediatamente me fui al Parlan y compré dos cami­
sas de coco, un frac muy razonable y todo lo necesario para 
el adorno de mi persona, sin olvidárseme el reloj, la vari­
ta, el tocador, los peines, la pomada, el anteojo y los guan-
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tes, pues todo esto hace gran falta a los caballeros de mi 
clase. Le di una galita a un corredor para que me los llevara 
a casa; y en la tarde me vestí, peiné y perfumé como debía, 
y con quince pesos que me sobraron salí para la calle. Entré 
a tomar café, y el primero a quien encontré fue a Simplicio, 
que admirado de mi repentina decencia, no solamente no 
me reconvino sobre lo pasado, sino que con mucho agra­
do me preguntó cuál había sido el origen de mi felicidad. 

—Se ha ganado el pleito de mi hermana —le contesté 
bastante serio. 

—¿De tu hermana? 
—Sí señor, de mi hermana, de aquella mujer infeliz 

que tuvo la desgracia de haberte amado. . . 
—Pero sí Sagaz. . . 
—Sí, Sagaz es un gran picaro; se vio despreciado de 

ella, y se vengó llenando tu cabeza de chismes. . . No hable­
mos más de esto, que me electrizo. 

Entonces Simplicio me dio mil satisfacciones, me pre­
guntó dónde vivía, y yo le dije que en su hacienda mientras 
se disponían sus bodas. 

—¿Cómo sus bodas? —preguntó Simplicio muy espan­
tado; y yo le seguí engañando muy bien, hasta que lo creyó 
redondamente. 

—Maldito sea Sagaz —decía lleno de rabia—: él me ha 
robado mi felicidad para siempre. 

Por poco suelto la carcajada al ver la facilidad con que 
me había burlado de aquel simple, a quien obsequié con 
café; y al pagar hice cuanto ruido pude con mis quince 
pesos. Finalmente nos despedimos; él se fue al Coliseo y 
yo al juego. 

Algunos días la pasé bien a favor de Birján y de sus 
libros, pues como me veían decente, pensaban que tenía 
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mucho que perder, y por esta honestísima razón me daban 
el mejor lugar en cualquier mesa; pero yo no pasaba de lo 
que llaman amanezquero; apenas afianzaba dos o tres pe­
sos, los rehundía, sacaba mi puro, y me lo iba a chupar a 
la calle. 

Ya se sabe que la fortuna se cansa de sernos favorable 
largo tiempo, y así a nadie le hará fuerza saber que a los 
quince días se me arrancó, y volvieron mis trabajos con 
más fuerza. 

Como ya me conocían que era un pobre, disminuyeron 
los tahúres sus aprecios. La miseria me obligó a hacer al­
gunas drogas, y en algunos lances de éstos tuve que sufrir 
y dar algunos golpes por sostener el honor de mi palabra; 
y así anduve de malas algún tiempo, hasta que para coronar 
la obra me sorprendió la justicia una noche, y tuve el 
honor de ir a la cárcel por primera vez. 

Como no tenía dinero para pagar la multa, fue preciso 
tolerar la prisión, en la que por comer me quedé casi des­
nudo y no muy sano de salud. 

Salí por fin, y tuve la dicha de encontrar un amigo a 
quien había yo servido en sus amores, y al verme en tal es­
tado, se compadeció de mí y me proporcionó que fuera yo 
su gurupié, ganando dos pesos diarios. 

El cielo vi abierto, pues bien sabía cuan excelentes 
conveniencias son éstas; y yo la hubiera servido no digo por 
dos pesos, sino por dos reales, pues en no siendo tonto el 
gurupié gana lo que quiere, como yo lo ganaba. Un día con 
otro no me bajaba mi sueldo de diez pesos; porque con la 
mayor gracia del mundo hacía que me componía la mascada, 
que me sonaba, que sacaba el reloj, y en cada diligencia de 
éstas me rehundía un peso o dos. Ello es que yo me planté 
como un marqués; me daba un trato de un príncipe, y no ha-



60 DON CATRÍN DE LA FACHENDA 

bía letrado, oficinista ni militar que no envidíase mi destino. 
Sí en ios días que me duró esta bonanza no hubiera yo ju­
gado, otro gallo me cantara a la hora de ésta; pero la mitad 
del dinero utilicé y la otra mitad perdí. 

Sin embargo, aun durara mi dicha si un picaro barbero 
de mi patrón no hubiera advertido mi habilidad y, envidioso 
sin duda, se lo avisó. Al principio, según me dijo, no lo que­
ría creer; mas instándole el maldito hablador, fue al juego 
y, sin que yo lo viera, observó bien mis gracias. Se acabó el 
monte y me llevó a su casa; se encerró conmigo, me hizo 
desnudar, cayeron de entre la ropa veinte pesos, porque esa 
noche me tentó el diablo, y me propasé; no pude negar mi 
diligencia. Me quebró un bastón en las costillas y me echó 
a la calle en paños menores, pues hasta la ropa me quitó el 
muy mezquino. Como que no era caballero, no sabía respe­
tar a los que lo son desde su cuna, y así me trató como a 
un villano, y como si yo hubiera cometido algún delito en 
hacer mi necesaria diligencia. 

En fin, yo salí en cueros y con las costillas bien moli­
das. Ya en la esquina de la calle encontré una ronda: me 
cercaron, y al verme en aquellas trazas me juzgaron ladrón, 
y ya querían amarrarme; pero como el hombre de talento 
sabe valerse de él en cualquier caso, especialmente en los 
adversos, no me acobardé; antes me aproveché de la ronda, 
pues con aquella serenidad que inspira la inocencia, le dije 
al alcalde: 

—Sólo esto me falta para que me lleve el diablo 
de una vez. ¿Conque a un caballero como yo se juzga por 
ladrón, porque se ve desnudo, sin advertir que esta camisa 
es de estopilla, y los calzoncillos de bretaña superfina, gé­
neros de que no se visten los ladrones, a lo menos los rate­
ros? Mejor fuera que usted y su ronda me acompañaran 
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a mi casa, donde deseo llegar para curarme de los palos 
que me han dado los verdaderos ladrones que me acaban 
de dejar en el triste estado en que usted me ve. 

El alcalde y todos sus compañeros se compadecieron de 
mí; uno de ellos me prestó una capa, y todos me condu­
jeron a mi casa. 

Cuando la casera abrió, di las gracias a la ronda, se 
despidieron, y me subí a acostar y a curarme con aguar­
diente. 

Al día siguiente no pude levantarme; pero la pobre vie­
ja casera me llevó una bebida y no sé qué menjurjes, con 
cuyos auxilios me fui aliviando, hasta que pude ponerme en 
pie y salir a la calle; aunque ya no quería ir al juego, teme­
roso de que nadie ignoraba el lance; y si como fueron palos 
hubieran sido estocadas, no hubiera dejado de ver a mis 
amigos; porque las estocadas no afrentan a los caballeros, 
pero los palos sí. 

En fin, restablecido de los golpes y disminuida la ver­
güenza con el tiempo, sólo sentía que me había vuelto a 
quedar con un solo vestido, aunque no malo, pues para 
curarme, comer y pagar el cuarto, fue preciso vender unas 
cosas, empeñar otras y perderlas todas; pero ya no había 
de qué echar mano y comer era indispensable. Y así volví 
a recurrir a mis antiguos asilos, esto es, a los cafés, vinate­
rías, garitos y billares, en pos de mis amigos y parientes, 
los que no dejaban de socorrerme algunos días. 

En uno de éstos tuve un encuentro con un maldito vie­
jo, y por poco me pierdo, como verá el que leyere lo que 
sigue. 





CAPITULO VIII 

REFIERE LA DISPUTA QUE TUVO CON U N VIEJO ACERCA 

DE LOS CATRINES Y LA RIÑA QUE POR ESTO SE OFRECIÓ 

Para excusar introitos: un día estaba yo en un café 
esperando algún caritativo conocido que me convidara a 
almorzar, y cierto que tenía bastantes ganas porque no me 
había desayunado, ni cenado la noche anterior; pero por mi 
mala estrella no se le antojó a ninguno de mis amigos ir allá. 

Estaba por salirme, cuando entró un clérigo con un vie­
jo como de sesenta años. Sé sentaron en la mesa donde yo 
estaba; me saludaron con atención, y yo íes correspondí con 
la misma; hicieron llevar almuerzo, me brindaron, admití, 
y almorzamos alegres. 

Por postre platicaron acerca de la corrupción de las cos­
tumbres del siglo. 

—He oído —dijo el eclesiástico— que estos catrines 
tienen mucha parte en el abandono que vemos. 

—Los catrines —respondí yo—, no puede ser, padre 
mío; porque los catrines son hombres de bien, hombres de­
centes y, sobre todo, nobles y caballeros. Ellos honran las 
sociedades con su presencia, alegran las mesas con sus di­
chos, divierten las tertulias con sus gracias, edifican a las 
niñas con su doctrina, enseñan a los idiotas con su erudi­
ción, hacen circular el dinero de los avaros con su viveza, 
aumentan la población en cuanto pueden, sostienen el lus­
tre de sus ascendientes con su conducta y, por último, don-
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de ellos están no hay tristeza, superstición ni fanatismo, 
porque son marciales, corrientes y despreocupados. 

"Delante de un catrín verdadero nada es criminal, nada 
escandaloso, nada culpable; y en realidad, padre mío, ya 
ve usted el provecho que debe inducir en cualquier concu­
rrencia un joven de éstos (y más si tiene buena figura) bien 
presentado, alegre, sabio y nada escrupuloso. El no se ad­
mira de la trampa que hizo Pedro, de lo usurero que es 
Juan, de lo embustero que es Antonio, ni de ninguna cosa 
de esta vida. 

"Lleno siempre el legítimo catrín de amor hacia sus se­
mejantes, a todos los disculpa, y aun condesciende con su 
modo de pensar. Al que roba, lo defiende con su necesidad; 
a la coquetilla, con la miseria humana; al que desacredita a 
todo el mundo, con que es su genio; al ebrio, con que es 
alegría; al provocativo, con que es valor, y aun al hereje lo 
sostiene, alegando la diferencia de opiniones que cada día 
se aplauden y desprecian. De manera, que el catrín verda­
dero, el que depende de esta noble raza, ni es tan intere­
sable que se dé mala vida por el cielo, ni tan cobarde que se 
prive de darse buena vida por temor de un infierno que no 
ha visto; y así sigue las máximas de sus compañeros, v sa­
tisface sus pasiones según y como le parece, o como puede, 
sin espantarse con los sermones de los frailes, que tiene 
buen dudado de no oír nunca, ni con los libra jos tristes 
que no lee. 

"Así es que el catrín se hace un hombre amable donde­
quiera. Las muchachas le aprecian, los jóvenes le estiman, 
los viejos le temen y los hipócritas le huyen. Vea usted, 
padre mío, cuan útiles son los señores catrines, de quienes 
tan mal concepto tiene el señor." 

Acabé mi arenga, que a mí me pareció divina, y su ar-
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gumento incontrastable. El clérigo movió la cabeza como 
quien dice que no; me echó una mirada de furioso, tomó su 
sombrero, y ya iba a levantarse, cuando el perro viejo le 
tomó de un brazo, le hizo sentar, y dijo: 

—Compadre, días ha que deseaba yo una ocasión como 
ésta para sacar a usted de la equivocación en que está de 
creer que todo joven alegre, que todo el que viste al uso 
del día es catrín. No, señor; ni son todos los que están, 
ni están todos los que son. El hábito no hace al monje. 
Ya usted sabe que yo soy viejo; pero no viejo ridículo. 
Cada cual puede vestirse según su gusto y proporciones, sin 
merecer por su traje el título de honrado ni de picaro. 

"Mozos hay currísimos o pegadísimos a la moda del 
día, y no por eso son catrines; y otros hay que llama el vulgo 
rotos, o modistas pobretes y sin blanca, que son legítimos 
catrines. Aprenda usted a distinguirlos, y no hará favor 
ni agravio a quien no lo merezca. 

"Las costumbres, compadre, la conducta es la única 
regla por donde debemos conocer y calificar a los hombres. 
Yo soy capaz de apostar una botella de vino a que el señor 
es catrín legítimo y que tiene vanidad en serlo." 

—Es verdad —dije— y no me arrepentiré de haber 
descendido de tan noble linaje. 

—Amiguito —contestó el viejo— la nobleza verdadera 
consiste en la virtud, y la aparente en el dinero. ¿Cuán­
tos miles tiene usted? 

—Yo, ningunos. 
—¡Oh! pues ríase usted de su nobleza. Ni tiene virtud 

con que acreditaría, ni pesos con que fingirla; pero vamos 
al caso. 

"Compadre, ya conoció usted a un catrín verdadero; 
ya oyó su erudición, se edificó con el régimen de su con-
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dücta, y conocerá que erraba cuando creía que todo el que 
vestía de moda era catrín. Pero no, amigo mío, no se equi­
voque usted; oiga lo que son los catrines; mas primero su 
régimen de vida, poco más o menos. 

"El catrín se levanta de ocho a nueve; de esta hora 
hasta las doce va a los cafés a ver si topa otro compañero 
que le costee el desayuno, almuerzo o comida. De doce a 
tres de la tarde se va a los juegos a ingeniar del modo que 
puede, siquiera consiguiendo una peseta. Si la consigue, se 
da de santos, y a las oraciones vuelve a los cafés. De aquí, 
con la barriga llena o vacía, se va al juego a la misma dili­
gencia. Si alguna peseta dada "trepa", bueno; y si no, se 
atiene a su honestísimo trabajo para pasar el día siguiente. 

"Como estos arbitrios no alcanzan sino cuando más 
para pasar el día, y el todo de los catrines consiste en estar 
algo decentes, en bailar un valse, en ser aduladores, facetos 
y necios, aprovechan estas habilidades para estafar a éste, 
engañar al otro y pegársela al que pueden. Y así el santo 
Parián los habilita de cascara con qué alucinar a los ton­
tos, o de trapos con qué persuadir a los que creen que el que 

* viste con alguna decencia es hombre de bien. Pero, después 
de todo, el catrín es una paradoja indefinible, porque es 
caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, ena­
morado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, 
cristiano sin religión y tuno a toda prueba." 

No pudiendo yo sufrir una definición tan injuriosa a 
nuestra clase, le disparé al insolente viejo una porción de 
desvergüenzas. El me correspondió con otras tantas. Quise 
deshacerle una silla en la cabeza; metióse de por medio el 
clérigo (como si yo fuera de estos alucinados que temen a 
los clérigos y frailes). Yo, enojado, le tiré un silletazo al 
viejo, y le di al padre; éste se enojó, halló un garrote a ma-
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no y me rompió la cabeza. Me volví una furia al ver mi 
noble sangre derramada por unas manos muertas; salté y 
arrebaté un sable de uno que estaba cerca de nosotros; pero 
entonces todos se conjuraron contra mí, apellidándome 
atrevido y sacrilego, y amenazando mi existencia si no me 
contenía. Yo, al verme rodeado de tanto idiota, cedí, callé 
y me senté donde estaba, con lo que se dio fin a la pen­
dencia. 

Algunos me aconsejaban que le pidiera perdón al pa­
dre, pues lo había injuriado en público y sin razón; pero 
yo me desentendí, bien satisfecho de que un caballero 
catrín no debe prostituirse a pedir perdón a nadie. 

Así que todos se fueron, hice yo lo mismo, y continué 
algún tiempo pasando unas crujías intolerables, y envidian­
do a otros compañeros y parientes que la pasaban mejor 
que yo. 

Algunas noches al acostarme sentía no sé qué ruido en 
mi corazón, que me asustaba. Parecióme en una de ellas 
que veía junto a mi mugrienta cama al venerable cura de 
Jalatlaco, mi amado tío y predicador eterno, y que mirán­
dome ya con ojos compasivos, ya con una vista amenazado­
ra, me decía: 

—Desventurado joven ¿cuándo despertarás de tu le­
targo criminal? No hay nobleza donde falta la virtud, ni 
estimación donde no hay buena conducta. 

"Veinte y ocho años tienes de edad, todos mal emplea­
dos en la carrera de los vicios. Inútil a ti mismo y perjudi­
cial con tu mal ejemplo y pésimas costumbres a la sociedad 
en que vives, has aspirado siempre a subsistir con lujo y 
con regalo sin trabajar en nada, ni ser de modo alguno pro­
vechoso. ¡Infeliz! ¿no sabes que por castigo del pecado 
nace el hombre sujeto a vivir del sudor de su rostro? ¿Ig-
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ñoras que así como al buey que ara no se debe atar la boca, 
en frase del Espíritu de la verdad, así San Pablo escribe 
que el que no trabaje que no coma? 

"Es cierto que tú y muchos holgazanes y viciosos como 
tú, logran sin trabajar comer a expensas ajenas; pero ¿a. 
qué no se exponen? ¿qué no sufren? Y por último ¿en qué 
paran? Ya has experimentado en tí mismo hambres, des­
nudeces, desprecios, golpes, cárcel y enfermedades. ¡Tris­
te de tí, sí no te enmiendas! Aún te falta mucho que sufrir, 
y tu castigo no se limitará a la época presente, pues siendo 
tu vida desastrada, no puede ser tu muerte de otro modo. 
Teme esto sólo; y si no crees estos avisos, estos gritos 
de tu conciencia, prepárate a recibir en los infiernos el pre­
mio de tu escandaloso proceder." 

Asustado con semejante visión, fui al día siguiente a 
consultar mi cuidado con un amigo de muchísimo talento y 
de una conducta arreglada, según y como la mía. Este, lue­
go que me oyó, se tendió de barriga para reírse, y me con­
soló con los saludables consejos que leeréis en el capítulo 
que sigue. 



CAPITULO IX 

ESCUCHA Y ADMITE UNOS MALDITOS CONSEJOS DE UN 

AMIGO; SE HACE MÁS LIBERTINO, Y LO ECHAN CON AGUA 

CALIENTE DE LA CASA DEL CONDE DE TEBAS 

—Se echa de ver, Catrín, que eres un necio —me de­
cía mi buen amigo— sí, eres un alucinado, un novicio en 
nuestra orden, y un recluta bisoño en nuestras respetables 
compañías. ¡Vaya, ni digas que eres de la ilustre raza de 
los catrines, ni que has corrido el mundo en parte alguna! 
Yo sí, yo sí tengo razón de espantarme al ver tan asustado 
a un joven que ha sido colegial, militar, jugador y tunante, 
sólo por una aprensión que debe despreciarse por cualquier 
espíritu fuerte e ilustrado como el nuestro. 

"El viejo rancio de tu tío te acosó a sermones, y por 
eso aún crees que te los echa después de muerto. Tú eres un 
tontonazo, y te espantas como los niños con eí coco; pero 
anímate, amigo, ensánchate; desprecia esas ilusiones del 
miedo; sábete que los muertos no hablan, y que en tu tris­
te fantasía, agitada por tu miseria, se forman esos espectros 
de papel. 

"Mira, Catrín: nuestra vida no es más que un juego; 
nuestra existencia corta y sujeta a las molestias, sin que 
haya reposo ni felicidad más allá de su término; ningún 
muerto ha vuelto a la tierra a traernos pruebas de la inmor­
talidad. Nosotros hemos salido de la nada, y volveremos a 
la nada; nuestro cuerpo se convertirá en ceniza, y nuestro 
espíritu se perderá en los aires; nuestra vida pasará como 
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una nube, y desaparecerá como el vapor, disuelto por los 
rayos del sol. Nuestro nombre se borrará de la memoria de 
los hombres, y ninguno se acordará de nuestras obras. Go­
cemos de todos los placeres que están en nuestro poder; sír­
vanos de bebida el vino más delicado, respiremos el olor 
de los perfumes, coronémonos de rosas antes que se mar­
chiten, no haya objeto agradable libre de nuestra lujuria, 
y dejemos por todas partes las señales de nuestra alegría; 
oprimamos al pobre, despojemos a la viuda, no respetemos 
las canas de los viejos, sea nuestra fuerza la regla de nues­
tra justicia, no guardemos los días de fiesta consagrados al 
Señor, exterminemos en especial al hombre justo, cuyo as­
pecto nos es insoportable.1 

—Esas son palabras mayores —le dije—. ¿No ves que 
siguiendo esas máximas nos haremos aborrecibles a todo 
el mundo? 

—¡Qué tonto eres, Catrín, qué bárbaro! —me respon­
dió—. Es verdad que nos detestarán ¿pero quiénes? Cua­
tro hipócritas alucinados de estos que se dicen timoratos; 
mas en cambio nos amarán todos nuestros compañeros y 
compañeras las catrinas, gente moza, útil, alegre y liberal. 

"Ya se ve, tú eres un pobre aprendiz de la verdadera 
catrinería, y por eso te escandalizas de cualquier cosa. ¿Qué 
más dijeras si supieras de memoria y practicaras los famo­
sos mandamientos de Maquiavelo? Entonces o te tapabas 
las orejas, o te decidías a ser un político consumado. Yo, 
desde que los observo, me paso buena vida, tengo muchos 
amigos y me hacen aprecio en cualquier parte. Ya me pa-
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rece que estás rabiando por saberlos: escúchalos para tu 
felicidad y aprovechamiento: 

DECÁLOGO DE MAQUIAVELO 

1. En lo exterior trata a todos con aerado, aun-
que no ames a ninguno. 

2. Sé muy liberal en dar honores y títulos a 
todos, y alaba a cualquiera. 

3- Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo 
a los poderosos. 

4. Aulla con los lobos. (Esto es, acomódate a 
seguir el carácter del que te convengs,, aunque sea 
en lo más criminal.) 

5. Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, 
confirma su mentira con la cabeza. 

6. SÍ has hecho algo que no te importe decir, 
niégalo. 

7. Escribe las injurias que te hagan en peder­
nal, y los beneficios en polvo. 

8. A quien trates de engañar, engáñale hasta 
el fin, pues para nada necesitas su amistad. 

9. Promete mucho, y cumple poco. 
10. Sé siempre tu prójimo tú mismo, y no ten­

gas cuidado de los demás. 

"¿Qué te parece? ¿Te han escandalizado estos pre­
ceptos?" 
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—No mucho, —contesté— porque aunque dichos sor­
prenden, practicados se disfrazan: yo los más los observo 
con cuidado, y tengo advertido que casi todos nuestros com­
pañeros los guardan al pie de la letra. Mas ahora traigo a 
la memoria que siendo colegial entré una noche al aposento 
de mi catedrático, y mientras que salía de su recámara leí 
en latín ese mismo decálogo en un libro en cuarto que te­
nía abierto sobre su mesa, y al fin decía no sé qué santo 
Padre: Si vis ad infernum ingredi, serva baec mandata: 
Si quieres irte a los infiernos, guarda estos mandamientos. 
He aquí lo que no me gusta mucho. 

—Siempre insistes en tu fanatismo —me contestó-- -. 
Tontonote ¿dónde has visto el infierno ní los diablos, para 
que lo creas tan a puño cerrado? Cumple estos preceptos, 
sigue mis máximas y verás cómo varía tu suerte. Supon, sí, 
te doy de barato que haya tal eternidad, tal infierno ¿qué 
se puede perder con que al fin te lleve el diablo? ¿Será 
el primero que se condena? Pues en tal caso, ya que nos 
hemos de condenar, que sea a gusto; y si nos lleva el diablo, 
que sea, como dicen por ahí, en buen caballo, esto es, 
divirtiéndonos, holgándonos y pasándonos una videta ale­
gre. ¿Habrá mayor satisfacción que entrar al infierno lucios, 
frescos, ricos, cantando, bailando, y rodeados de diez o 
doce muchachas? Conque anda, Catrín, sigue mis consejos, 
y ríete de todo como yo. 

¿'Quién no había de sucumbir a tan solidísimas razo­
nes? Desde luego le di muchas gracias a mi sabio amigo, 
y propuse conformarme con sus saludables consejos; y se­
gún mi propósito, desde aquel día comencé a observar exac­
tamente el decálogo, especialmente el cuarto precepto, ha­
ciéndome al genio de todos cuantos podían serme útiles; 
de manera que dentro de pocos días era yo cristiano con los 
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cristianos, calvinista, luterano, arriano, etc., con los de 
aquellas sectas; ladrón con el ladrón, ebrio con el borracho, 
jugador con el tahúr, mentiroso con el embustero, impío con 
el inmoral, y mono con todos. 

Ya supondréis, amados catrines y compañeros míos, 
que con semejante conducta me granjeé muchos amigos, a 
cuya costa pasé muy buenos ratos, como también unas pe­
sadumbres endiabladas; porque así como bebía y comía, y 
paseaba de balde algunas veces; otras me veía aporreado, 
encarcelado o fugitivo, sin haber yo tenido la culpa de las 
riñas ni prisiones directamente, sino mis amigos. Ya se 
ve, yo sostenía todos sus caprichos, fueran justos o injustos, 
y con esto sus enemigos me aporreaban como a su compa­
ñero, y los jueces me castigaban como a cómplice. 

SÍ hubiera de referiros por menor todas las aventuras 
de mí vida, sin duda que se entretendría vuestra atención; 
pero he ofrecido limitarme a un solo tomo, y así es preciso 
abreviar y contraerme a las épocas más memorables. Con­
tinuemos. 

Como con las lecciones de mi amigo y mentor me ilus­
tré tanto, y me animé a tratar de cualquier materia por en­
crespada que fuera, una noche fui con un amigo a casa del 
conde de Tebas (porque los catrines son tan nobles que en 
todas las casas caben) y allí, después de la tertulia se pu­
sieron a merendar; y habiendo conversado de diferentes 
asuntos, vino a caer la conversación sobre la verdad de la 
religión católica. 

Todos los concurrentes eran fanáticos; no había espí­
ritu más fuerte que el mío. Hablaron con mucho respeto 
del dogma, de la revelación y tradición, y al fin de todo, re­
mataron diciendo que la ilustración de este siglo consiste 
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en el libertinaje, cuyas consecuencias son la corrupción de 
las costumbres y el error en las verdades más inconcusas. 

—Hablando de esto —dijo el capellán— hay una clase 
de catrines, quiero decir, jóvenes, tal vez bien nacidos y 
decentes en ropa; pero ociosos, ignorantes, inmorales y fa­
chendas, llenos de vicios, que no contentos con ser picaros, 
quisieran que todos fueran como ellos. Estos bribones in­
ducen con sus indignas conversaciones a la gente sencilla 
e incauta, y la disponen a ser tan malos como ellos. 

Apenas oí yo citar a los Catrines de Fachendas, cuyo 
apellido he tenido la dicha de heredar, cuando volví por su 
honor y dije: 

—Padrecito, modérese usted: los catrines son nobles, 
cristianos, caballeros y doctos; saben muy bien lo que ha­
blan; muchos fanáticos los culpan sin motivo. ¿Qué mal 
hace un catrín en vestir con decencia, sea como fuere, 
en no trabajar como los plebeyos, en jugar lo suyo o lo 
ajeno, en enamorar a cuantas puede, en subsistir de cuenta 
de otros, en holgarse, divertirse y vivir en los cafés, ter­
tulias y billares? ¿Acaso esto o mucho de esto no lo hacen 
otros mil, aunque no tengan el honor de ser catrines? 

"Ahora ¿por qué se han de calificar de impíos e irreli 
giosos sólo porque jamás se confiesan, porque no respetan 
a los sacerdotes ni los templos, porque no se arrodillan al 
Viático ni en el tiempo de la misa, porque no se tocan el 
sobrero al toque del Ave María, ni por otras frioleras se­
mejantes? 

"Si se murmura de su poca instrucción, es una maledi­
cencia o declarada envidia. ¿Qué más puede saber un caba­
llero catrín que servir a una señorita el cubierto, bailar unas 
boleras o un valse, barajar un albur, jugar un tresillo, pei­
narse y componerse, hablar con denuedo y arrogancia sobre 
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cuanto se ofrezca, y hacer otras cosas que no digo porque 
ustedes no crean que los pondero ? Su utilidad es demasiado 
conocida en los estrados, en los cafés, fondas, billares, 
portales y paseos. Conque no hay que hablar tan mal de los 
catrines, cuando son más ilustrados y provechosos que otros 
muchos." 

—Ni qué responder me ha dejado usted amiguito —di­
jo el capellán—; usted sólo y sin tormento, ha confesado 
quiénes son los catrines, cuáles sus ocupaciones, cuan ad­
mirable es su instrucción, y qué digno del aprecio público 
el fruto de sus tareas. 

—Por lo que hace a mí —añadió el conde— yo le es­
timaré que no vuelva usted a poner un pie en mi, casa. Mu­
cho siento que me haya hecho esta única visita, y que nos 
haya dicho quién es tan sin rebozo. No, no quiero que hon­
ren mí mesa semejantes caballeros, que me instruyan tales 
maestros, ni que me edifiquen tan calificados católicos; y 
así, pues, se ha concluido la merienda, tome usted su som­
brero y déjenos en paz. 

Todos los concurrentes, luego que oyeron producirse 
al conde de este modo, fuérase por adularle o por lo que 
ustedes quieran, comenzaron a maltratarme hasta los cria­
dos; casi a empellones me echaron de la sala, y un lacayo 
maldito por poco me hace rodar las escaleras. Y no conten­
tos con hacerme sufrir tales baldones, sin acordarse de la 
nobleza de mi casa, ya al salir a la calle me echaron una 
olla de agua hirviendo, con lo que me pusieron cual se deja 
entender. 

Quise subir a que me dieran justa satisfacción de tal 
agravio; pero me contuvo el verme solo (porque el amigo 
mío me desamparó y se puso de parte del conde) y adver­
tí que todos estaban irritados. Pensé con prudencia, y me 
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retiré mal bañado, y jurando a fe de caballero vengarme en 
cuanto tuviera proporción. 

Llegué a mi cuarto, dormí como siempre, sequé mi ro­
pa al día siguiente y me levanté adivinando en dónde y 
cómo lo pasaría. Era ese día, por cierto, 25 de julio. 

Encontré a un amigo, quien me llevó a la fiesta de San­
tiago acompañado de una señorita de no malos bigotes, y 
estando almorzando sucedió lo que vais a saber en el capí­
tulo siguiente. 



CAPITULO X 

EL QUE ESTÁ LLENO DE AVENTURAS 

Dios nos libre de una mala hora, como dicen las viejas. 
Estábamos almorzando con la bonita muchacha, cuando se 
nos presentó un hombre con el sable desnudo, hecho una 
furia, quien con una voz tan terrible como el trueno del 
rayo, dijo: 

—Esto quería yo ver, tal —y diciendo y haciendo co­
menzó a tirarnos a los tres tantos cintarazos y cuchilladas 
que no nos la podríamos acabar. La mujer cayó en el suelo 
al primer golpe, mi compañero acudió a defenderse con un 
puñal; yo, sin armas, agarré un plato de mole y lo derra­
mé en la cabeza del valiente; éste se enfureció más de lo 
que estaba y me tiró un tajo con tanto acierto y ganas, que 
por poco no me deja en el puesto, esto es, difunto; pero me 
dejó privado y con la cabeza como una granada. 

Yo desperté en el hospital, y supe que quien me había 
hecho tan buena obra era no menos que marido de la cuzca 
que llevó mi amigo; que éste fue a la cácel, ella a un depó­
sito, el marido a pasearse y yo al hospital en calidad de 
preso. 

Allí pasé lo que sólo Dios sabe con los cirujanos, prac­
ticantes y enfermeros; puedo jurar que me maltrataron más 
con la curación que el celoso con las heridas que me hizo. 
Ya se ve que lo hacían por caridad. 
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Por fin me dieron por sano, aunque yo no lo aseguraba, 
según me sentía; pero quise que no, fue preciso salir del 
hospital para ir a la cárcel, donde me levantaron mil testi­
monios, pues lo menos que decía el marido era que yo sería 
el al. . . calde o qué sé yo qué cosa de su mujer. 

El escribano quería dinero para defenderme, yo no te­
nía un real, ni mi amigo tampoco, por lo que se dilató la 
causa como un mes; pero como es verdad que al salvo Dios 
lo salva, a instancias del marido se continuó el proceso y re­
sultó en sentencia definitiva que la mujer fuera al convento 
de San Lucas por cuatro años, a pedimento de parte; el 
amigo mío y de ella a un presidio, y yo a la calle, amones­
tado de no volverme a meter en pendencias que nada me 
interesaban. 

Salí por fortuna del mesón de la pita; fui a mi casa o 
pedazo de casa que tenía, y me hallé más pobre, y tanto que 
no tenía ni para sostener la cascarita o decencia aparente 
de un catrín. 

Antes de esto era infeliz, no lo puedo negar; todos los 
días tenía que untar mis botas con tinta de zapatero y darles 
bola con clara de huevo, limón o cebolla; tenía mi fraque-
cito viejo a quien hacer mil caricias con el cepillo; tenía mi 
camisa de lavar, tender y planchar con un hueso de ma­
mey; tenía un pantaloncillo de punto, o de puntos, que zur­
cía con curiosidad con una aguja; tenía una cadena pen­
diente de un eslabón, que me acreditaba de sujeto de reloj; 
tenía una tira de muselina, que bien lavada pasaba por un 
fino pañuelo; tenía un chaleco verdaderamente acolchado 
de remiendos tan bien pegados que hacían una labor gra­
ciosa y exquisita; tenía una cañita ordinaria, pero tan bien 
manejada por mí, que parecía un fino bejuco de la China; 
tenía un sombrero muy atento por su naturaleza, pues hacía 
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cortesías a todo el mundo, pero con aguacola le daba yo tal 
altivez, que no se doblaría al monarca mayor del mando 
todo, pues estaba más tieso que pobre recién enriquecido; 
tenía, en fin, mis guantes, viejos es verdad, pero me cubrían 
las manos; mi anteojo, mis peines, escobetas, pomadas, espe­
jo, tocador, limpiadientes y otras semejantes chucherías, y 
cuando salí de la cárcel, como lo más vendí para comer, no 
tenía nada. 

Ya, amigos catrines, me tenéis reducido a la última 
miseria. No conocí camisa ni cosas superfluas, y era pre­
ciso andar decente para comer de balde. ¿Cómo sería esto? 
Un frac y un pantalón quedó en mi baúl de tanto -lujo, que 
no se pudo ni empeñar ni vender. A esto poco. . . ¡lo que 
es la industria de un sabio! le di tantos millares de punta­
das, tantas teñidas y limpiadas, que el baratillero más diestro 
lo hubiera calificado por nuevo. Mis botas viejas quedaron, 
a merced del fierro y de la clara de huevo, tan lustrosas 
sicut erant m principio, el sombrero y chaleco lo mismo; 
pero para suplir la camisa no había cosa que lo valiera. 

Yo debía comer al otro día, y para comer era menester 
salir a la calle a buscar a los amigos; de todo estaba pre­
venido, pero la falta de camisa me consternaba. 

En medio de esta aflicción me acordé de que en otro 
tiempo tuve una camisa sola, y la apellidé camisola. Estaba 
tan perdida que no tenía sino el cuello y los vuelos u olanes 
pegados a un pedazo de trapo; mas como era preciso hacer 
de la necesidad virtud, los corté y compuse según pude. En 
esto y lo demás se pasó toda la noche. 

Al día siguiente ya estaba yo en pelota planchando mis 
vuelos, aiando se le antojó entrar al casero, y entró porque 
se le antojó, porque yo había vendido la llave de la puerta 
y no tenía con qué cerrarla sino con mi varita, que como era 
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muy débil no pudo resistir el primer empujón del excomul­
gado casero. Entró este maldito, me halló medio desnudo y 
planchando mi trapillo en un petate; me cobró con imperio 
de casero, a quien debía cinco pesos dos reales de alquile­
res; con una mirada hizo balance de mis muebles, me cobró 
con resolución, yo saqué mis ejecutorias del baúl y le dije 
que a los caballeros de mi clase no se les cobraba de ese 
modo; que era un picaro, malcriado e insolente. El se irritó 
con esto, y me dijo que me sonara en mis papeles si no tenía 
dinero, que el pagar era justo, y que él no entendía de gra-
jas; y así o le daba su dinero o me mudara en el instante, 
pues cuando más me dejaría vestir, pero no sacar ni una 
hilacha, respecto a que con todo lo que veía no se cubría 
mi deuda. 

—Es usted un plebeyo —le dije— un villano, un ruin, 
un ordinario; mis árboles genealógicos, los escudos de mi 
casa, mis ejecutorias y los méritos de mis mayores, que us­
ted ve en estos papeles valen más que usted y todas las casas 
de las monjas. 

—Todo está muy bueno —respondía el casero—: us­
ted será muy caballero y muy noble, y tendrá infinitas prue­
bas de su lustre, pero las monjas no comen ejecutorias ni 
noblezas; ha de cubrir la renta o se muda. 

En éstas y las otras nos hicimos de razones; quise to­
mar una silla vieja para acabársela de romper en la cabeza, 
pero él cogió otra, y nos dimos una aporreada de buen ta­
maño, hasta que entró la casera y nos contuvo; pero al fin el 
inicuo casero consiguió lo que quiso, que fue lanzarme de la 
casa, quedándose con mi baúl y mi memela; mas me dejó 
vestir, que en gentes de su clase fue una generosa heroici­
dad, pues sí ha cabido en otros, ni aun eso me permiten. 

Salíme avergonzado un poquillo; pero muy enojado, 
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triste y con mis papeles debajo del brazo en solicitud de 
un amigo. Hallé un monigote alquilón que se compadeció 
de mí y me llevó a su casa. 

Allí estuve algunos días: tenía una hermana bonita; me 
gustó, la enamoré, condescendió, fuimos amigos; el moni­
gote lo supo, nos espió, nos cogió y me dio tal tarea de tran­
cazos, que volví a visitar el hospital. 

Los jueces sentenciaron a su favor ¡desgracia de hom­
bres buenos como yo!, y a buen librar salí del hospital 
desnudo. 

No pude parecer entre mis amigos esta vez, y solicité 
el patrocinio de las hembras. Me llevó una buena vieja a 
su casa; tenía cinco doncellas a su cargo y en su casa, que 
era una accesoria, en la puerta negociaban su subsistencia; 
yo tenía que ver y que callar para comer; pero también te­
nía que ir a traer pato, aguardiente, café y lo que querían 
mis señores. 

Esta vileza no podía ser grata a un caballero de honor 
como yo era, y así determiné mudar de vida. 

Consulté con mi talento y conforme al decálogo que 
había aprendido, y saqué que debía buscar mi comodidad 
a costa de todo el mundo. 

Según estos principios, la noche que estaban todas más 
dormidas, hice un lío de su ropa y me marché para la calle. 

AI día siguiente, antes que las buscaran, vendí todas 
sus prendas en el Baratillo, me habilité de lo que hacía 
falta y me retiré a un barrio muy distante del suyo. 

Seguí como siempre, y era la fortuna que en todas partes 
encontraba catrines. Pasé, tal cual, algunos días; mas al fin 
se me arrancó y ya no hallaba almena de qué colgarme. 

En medio de mi triste situación encontré un buen ami­
go que me animó, diciéndome que yo era para nada, pues no 
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sabía mantener un cuerpo sólo; pero que me conocía talento 
muy propio para cómico, que solicitara una plaza de éstas 
y me acordaría de éí. 

Como lisonjeó mi vanidad, admití su consejo; fui al 
Coliseo, pretendí una plaza, me dieron la de mtte o mete­
muertos, y yo por ver si era plaza de escala, la recibí con 
mucho gusto. 

En poco tiempo quise a todas las cómicas, y no sólo a 
ellas sino a cuantas podía; mi habilidad iba tomando crédi­
to, y yo hubiera sido el primer galán si me hubieran permi­
tido las damas; pero me encargué tan de veras a su obsequio 
que en cinco meses dieron conmigo en el hospital de San 
Andrés. . . ¡Válgame Dios! ¡Qué suerte fue la mía, siempre 
me he visto en cárceles y hospitales! 

¿Qué padecería en San Andrés? El que hubiera estado 
allí que lo diga. Por poco no me reducen al estado de Orí­
genes. Salí medio hombre por una fortuna singular; pero 
salí flaco, descolorido y con una frazada en el hombro. 

En medio de esta situación, me encontró uno que había 
sido criado de mi casa. Luego que me vio, me conoció y me 
dijo: 

—¡Válgame Dios, niño, y qué estado tan infeliz es el 
suyo! 

—Acabo de salir del hospital —le contesté— y a gran 
dicha tengo verme en pie. 

—¡Que siento las desgracias de usted! No tendrá us­
ted destino. 

—Ya se ve que no lo tengo. 
—SÍ quisiera usted una conveniencia de portero, yo sé 

que en casa del conde de Tebas lo solicitan; dan ocho pesos 
y la comida. 

—Pues mas que dieran ochocientos, yo no he nacido 
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para portero, y mucho menos para servir al conde de Tebas, 
que es mi padrino de brazos y allí me echaron el agua. 

—Pues, señor —proseguía el mozo— ¿podía usted 
acomodarse en el estanco? Siquiera ganara cinco reales 
diarios. 

—Calla bobo, ¿un caballero como yo se había de re­
ducir a cigarrero? 

—Pues acomódese de escribiente. 
—Menos: mi letra es de rico, y estoy hecho a que los 

licenciados me sirvan de amanuenses. 
—Pues en una tienda. 
—¿Yo había de tiznarme con el carbón y la manteca? 
—Pues. . . 
—Déjate de pueses. ¿Has olvidado que soy el señor 

don Catrín de la Fachenda, nobilísimo, ilustrísimo y caba-
llerísimo por todos mis cuatro costados ? ¿Cómo quieres que 
un personaje de mis prendas se sujete a servir a nadie en 
esta vida, si no fuera al rey en persona? Vete, vete, y no 
aumentes mis pesadumbres con tus villanos pensamientos. 

El criado se incomodó, y me dijo: 
—Pues señor don Catrín, quédese usted con su no­

bleza y caballería, y quédese también con su hambre y su 
frazada. 

Dicho esto se fue, y yo seguí andando sin saber a 
dónde ir. 

Eran las tres de la tarde, y yo no había probada gota 
de alimento, ni aun tenía esperanza de probarlo; pero ni 
sabía en dónde recogerme aquella noche. No me había que­
dado más que una medía camisa, pantalón, botas, sombrero 
y frazada; todo viejo, sucio y roto; asimismo conservaba 
mis ejecutorias y papeles de nobleza, que llevé al hospital 
y cargaba ese día debajo del brazo. 
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Viéndome muerto de hambre, me resolví a empeñar 
estas preseas en cualquier cosa, aunque con harto dolor de 
mi corazón. Éntreme en una tienda y le dije al tendero mi 
atrevido pensamiento. Este veía los papeles y me veía a la 
cara lleno de admiración; y al cabo de rato, casi con las lá­
grimas en los ojos, me dijo: 

—¿Es posible, Catrín, que tú eres mi ahijado y el hijo 
tan amado de mi compadre ? Vamos, que si yo no lo viera, 
si no tuviera en mis manos tu fe de bautismo, creería que 
tratabas de engañarme. 

Después de mil preguntas que me hizo, y de mil men­
tiras que le conté acerca del origen de mis desgracias, sacó 
un vestido de los suyos y veinte pesos que me dio, con lo 
que me despedí muy contento. 

Con este socorro se alivió mi estómago, me habilité de 
lo que me faltaba, como varita, cadena de reloj y otros mue­
bles tan necesarios como éstos. A la noche me fui a refugiar 
en casa de la vieja casera, y como aún tenía doce o catorce 
pesos, me hizo un buen hospedaje. Al día siguiente tomé 
un cuarto, saqué mi colchón y mi baúl, y cátenme otra vez 
hecho gente y ladeándome en los cafés con mis amigos. 

Como ya la fortuna me había golpeado, temí verme otra 
vez en la última miseria; y así traté de prevenirme contra 
sus futuros asaltos. Para esto comuniqué mis cuidados con 
otro amigo que estaba peor que yo; pero tenía talento, valor 
y disposición para cualquier cosa, y éste me animó a hacer 
lo que leeréis más adelante. 



CAPITULO XI 

ADMITE UN MAL CONSEJO, Y VA AL MORRO 

DE LA HABANA 

¿Quién será capaz de negar la utilidad que nos propor­
cionan los amigos con sus saludables consejos? Este amigo, 
para ahorrar palabras, me persuadió a que le acompañara 
a robar cinco mil pesos a un viejo comerciante que pensaba 
que dormía solo. 

Yo, bien instruido en el precioso decálogo y sabiendo 
que la necesidad no está sujeta a las leyes comunes, admití 
el consejo. Emplazamos día y hora; fuimos a la tienda a las 
ocho de la noche, entramos para sorprender al dueño y, pen­
sando hacer algo de provecho, cerramos la puerta con llave; 
pero nos echamos corral nosotros mismos, porque salieron 
a un grito del viejo cuatro mozos armados, nos pusieron 
las pistolas en los pechos, nos amarraron y nos llevaron a 
la cárcel. No pudimos negar las intenciones, y por sólo éstas 
nos condenaron a dos años de presidio en el Morro de la 
Habana, y los fuimos a cumplir contra toda nuestra vo­
luntad. 

En aquella ciudad fuimos de bastante provecho; por­
que compusimos los castillos de la Punta y del Príncipe, 
servimos en los arsenales, cooperamos al mejor orden de 
la policía en la limpieza, e hicimos otras cosas tan útiles co­
mo éstas. 

Bastantes hambres, desnudeces y fatigas tuvimos que 
sufrir en este tiempo; pero lo más insoportable era el tra-
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to duro, soez y aun cruel que nos daba el comitre maldito, 
bajo cuya custodia trabajábamos. Ya se ve, era un mulato 
ruin y villano, poco acostumbrado a tratar a los caballeros 
de mí clase; y así, cuando se le antojaba o le parecía que 
no andábamos ligeros, nos sacudía las costillas con un láti­
go. Esto me hacía rabiar, y os aseguro que a no haber esta­
do indefenso y atado con una cadena, a modo de diptongo, 
con mi amadísimo compañero, yo le hubiera hecho ver a 
aquel infame cómo debía portarse con los caballeros de mi 
rango. 

No obstante, puse al gobernador un escrito quejándo­
me de los malos tratamientos de aquel caribe, alegándo­
le mí notoria nobleza, y presentándole mis ejecutorias y 
papeles. Pero como la fortuna se complace en abatir a los 
ilustres y perseguir ía inocencia, el señor gobernador no 
sólo no me hizo justicia, sino que me exasperó con el de­
creto siguiente: 

"La nobleza se acredita con buena conducta mejor que 
con papeles. Sufra esta parte sus trabajos como pueda, 
pues un ladrón ni es noble, ni merece ser tratado de me­
jor modo." 

¿Qué os parece, queridos compañeros? ¿No fue ésta 
una injusticia declarada del gobernador? Sí, ciertamente; 
y yo me irrité tanto, que maldije a cuantos nobles hay; rom­
pí los papeles, los masqué y los eché al mar hechos menudos 
pedazos, pues que de nada me servían. 

Pasaron por fin los dos años, se me dio mí libertad y 
me volví a México, mi patria; pero como ya había roto mis 
ejecutorias y abjurado de toda cosa que oliera a nobleza, 
me dediqué a divertirme y a buscar la vida sin vergüenza. 

Degeneré de la ilustre familia de los catrines y me 
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agregué a la entreverada de los pillos. Cuando tenía un pe­
dazo de capote o una levita dada, me asociaba con los pillos 
de este traje, y cuando no, le sabía dar bastante aire a una 
frazada y acompañarme con los que las usaban, uniforman­
do siempre mis ideas, palabras y acciones con aquellos de 
quienes dependía. 

Entre las ventajas que conseguí en el presidio, cuento 
tres principales, que fueron: perder toda clase de vergüen­
za, beber mucho y reñir por cualquier cosa. Con esto la fui 
pasando, así, así. Mis amigos eran todos como yo; mi ropa 
y alimento, según se proporcionaba; mi casa, donde me co­
gía la noche; mis tertulias, los cafés, billares, vinaterías, 
pulquerías y bodegones. 

Después de todo, por bien o por mal, yo no me quedaba 
sin comer, beber y andar las calles, y esto sin trabajar en 
nada; pues me dejó tan hostigado el trabajo de los dos años 
de La Habana, que juré solemnemente e hice voto de no vol­
ver a trabajar en nada en esta vida; juramento que he cum­
plido con la escrupulosidad propia de una conciencia tan 
ajustada y timorata como la mía. 

En medio de las necesidades que persiguen a todo li­
terato hombre de bien como yo, solía verle la cara alegre a 
la fortuna algunas veces, y en éstas, si me habilitaba de al­
gún punterillo razonable, me vestía decente y concurría 
con mis primeros amigos, pues así como la cabra se inclina 
al monte, así yo, quién sabe por qué causa, me inclinaba 
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a la catrinería, aunque después de haber olvidado mi no­
bleza. 

Mas no penséis que la fortuna se me mostraba alegre 
por sola su bondad o su inconstancia, sino porque yo hacía 
mis diligencias tan activas y honestas como la que os voy a 
referir. 

Una vez andaba vestido de catrín y sin medio real, en­
contré a una mujer que vendía un hilo de perlas en el Pa­
rían y pedía por él ochenta pesos. Ajusté el dicho hilo en 
sesenta y ocho; la mujer convino en el ajuste; la llevé a 
un convento diciéndole que lo vería mi tío el provincial, que 
era quien me lo había encargado para mi hermana, su so­
brina. La buena mujer me creyó sobre mi frac y mi varita; 
me dio el hilo, se fue conmigo al convento, la dejé esperan­
do en la portería su dinero, y yo, como los cuentos, entré 
por un callejoncíto y salí por otro; esto es, entré por la por­
tería y salí por la puerta falsa. La zon2a aún me estará 
aguardando. Yo en la tarde vendí el hilo en treinta pesos 
a un pariente marcial, que al ver la barata lo compró sin pe­
dirme fiador ni mosquearse para nada, después que le ad­
vertí que no lo vendiera en México. Tales eran mis ingenia­
das. ¿Y esto no prueba un talento desmedido, una conducta 
arreglada y un mérito sobresaliente? Que respondan los 
catrines y los pillos. 

En una de estas vueltas de mi buena suerte, estando en 
un café, fue entrando el pobre Taravilía, mi antiguo amigo 
y compañero de armas y de vivienda, de quien os hablé en 
el capítulo tercero. Pero ¡cómo entró el infeliz! con un uni­
forme viejo de teniente retirado y con dos muletas, porque 
estaba cojo de remate. 

—Catrín, amigo —me dijo— ¿aquí estás? 
—Sí, viejo, aquí estoy— le respondí—. ¿Qué milagro 
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que te veo? Mas ¿qué te ha sucedido? ¿Has perdido tus 
movimientos en algunas campañas? jPobre de ti! así habrá 
sido. Siéntate y pide lo que quieras. 

El pidió lo que más apetecía, y me dijo: 
—¡Ay hermano! Venus me ha maltratado, que no 

Marte. Cinco veces ha visitado Mercurio las médulas de 
mis huesos, haciéndome sufrir dolores inmensos. He jurado 
no volver a provocar al enemigo; pero apenas le he visto, 
cuando me he olvidado del juramento; le le acometido y 
siempre he salido derrotado. En una de estas campañas, 
como se apoderó de mí, ya débil y mal herido, me redujo 
a la última miseria; me hizo su prisionero, me obligó a ejer­
citar el humilde oficio de picador, haciéndome sujetar dos 
brutos; mi habilidad no pudo domar su brío; ellos pudie­
ron más que yo y en una de las caídas que me dieron 
quedé tan mal parado como ves. 

A seguida nos contó todas sus aventuras, señalando no 
sólo sus cómplices, sino sus nombres, señas, calles y casas 
donde vivían, con tanta puntualidad y tanta gracia, que 
todos nos reímos y nos admiramos de su memoria y de su 
chiste. Yo me burlé de su cojera grandemente. 

¿Quién me había de decir que dentro de pocos días 
me había de ver en peor situación? Así fue, como lo vais 
a ver en el capítulo que sigue. 





CAPITULO XII 

E N EL QUE DA RAZÓN DEL MOTIVO POR QUÉ PERDIÓ UNA 

PIERNA, Y CÓMO SE VIO REDUCIDO AL INFELIZ ESTADO 

DE MENDIGO 

Taravilla comió y bebió esta vez a mis costillas, como 
yo comía y bebía siempre a las de otros; al fin era de la 
ilustre raza de los catrines. 

Despidióse, y a poco rato nos fuimos todos a recoger 
a nuestras casas o a las ajenas. 

Pasé algún tiempo en la alternativa de pillo y de catrín, 
y una ocasión, por cierta aventura amorosa que no os escribo 
por no ofender vuestros oídos castos, reñí con el marido de 
mí dama, y éste tuvo la suerte de darme tan feroz cuchilla­
da en el muslo izquierdo que casi me lo dividió. 

A mis gritos acudió la gente. . . ¡Qué gente tan despia­
dada es la de México!. . . ¿SÍ será así la de todo el mundo ? 
Se juntaron muchos a la curiosidad; nos vieron reñir y na­
die trató de apaciguarnos; me hirió mi enemigo, arrastró y 
maltrató a su mujer, y nadie se lo impidió; se la llevó donde 
quiso y ninguno lo siguió; quedé yo desangrándome, todos 
me veían y decían: "¡Pobrecito!" ¡Pero ni llevaban el confe­
sor ni el médico, ni había uno siquiera que me contuviera 
la sangre. 

A fuerza de juntarse muchos bobos insensibles, llegó 
un oficial, hombre bueno (que entre muchos malos y tontos 
es difícil que no se halle alguno bueno y juicioso) que hizo 
llamar una patrulla, la que me llevó al juez; éste determinó 
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se me condujese al hospital. Me tomaron declaración, dije 
lo que se me antojó, y por conclusión de todo salió que me 
cortaran la pierna, porque se me iba acancerando a gran 
prisa. 

Me la cortaron en efecto, y por poco no me muero en 
la operación. Algunos días después me echaron a la calle, 
lo que tuve a gran felicidad, porque temía ir a la cárcel a 
responder de todo. 

Como no podía tenerme en pie como las grullas, fue 
necesario habilitarme de un par de muletas, lo que no me 
costó poco trabajo. 

Ya con estos muebles, y hechos mis trapos mil pedazos, 
salí, según he dicho; pero ¿a dónde, y a qué? A las calles 
de Dios a pedir limosna, pues en un pie ya no estaba en dis­
posición de ingeniarme, ni de andar ligero como cuando 
tenía cabales los miembros de mi cuerpo. 

Aunque había dejado en La Habana toda la vergüenza 
y nada se me daba del mundo, confieso que se me hizo duro 
a los principios el ejercicio de mendigo; mas era necesario 
pedir limosna o morir de hambre. 

Los primeros días se me hacía el nuevo oficio muy pe­
sado, porque no tenía estilo para humillarme mucho, para 
porfiar, ni para recibir un taco con paciencia; pero poco a 
poco me fui haciendo, y dentro de dos meses ya era yo maes­
tro de pedigüeños y holgazanes. 

Luego que tomé el sabor a este destino, y comprendí 
sus inmesas y jamás bien ponderadas ventajas, lo abracé 
con todo mi corazón, y dije para mi sayo: 

—Mendigo he de ser ex hoc nunc esí usque tn saeculum. 
Conforme a este propósito me dediqué a aprender re­

laciones, a conocer las casas y personas piadosas, a saber el 
santo que era cada día, a modular la voz, de modo que cau-



COJO Y MENDIGO 93 

sarán compasión mis palabras, y a otras diligencias tan pre­
ciosas como éstas, lo que llegué a saber con tanta perfec­
ción que me llevaba las atenciones, y cuantos me oían tenían 
lástima de mí. 

—¡Pobrecito cojito —decían algunos— y tan mozo! 
No me bajaba el día de diez o doce reales, amén de 

lo que comía y me sobraba, y esto era tanto que se me hacía 
cargo de conciencia tirarlo; y así busqué una pobre con 
quien partir mis felicidades y bonanzas. 

En efecto, hallé a una muchacha llamada Marcela, de 
bastante garbo y atractivo, a la que sostuve pobremente. 
Ella cuidaba de mí con harto esmero, y tuvo tanta gracia y 
economía, que en cuatro meses se vistió como la mejor y me 
vistió a mí también; de manera que de noche, después 
que acababa yo de recoger mi bendita, me iba a casa, me 
ponía de catrín, me acomodaba mi pierna de palo, y me iba 
a merendar con Marcela, a donde yo sabía que no había 
quien me conociera. 

Yo mismo me admiraba al advertir que lo que no pude 
hacer de colegial, de soldado, de tahúr, de catrín ni de pillo, 
hice de limosnero; quiero decir, mantuve una buena moza 
con su criada en una vivienda de tres piezas, muy decente 
como yo, y esto sin trabajar en nada ni contraer drogas, sino 
sólo a expensas de la fervorosa piedad de los fieles. ¡Oh 
santa caridad! ¡Oh limosna bendita! ¡Oh ejercicio ligero y 
socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran rus ventajas! 
¡Cuántos abandonaran sus talleres! ¿No se comprometie­
ran en los riesgos y pagaran a peso de oro el que les saca­
ran los ojos, les cortaran las patas, y los llenaran de llagas y 
de landre para ingerirse en nuestras despilfarradas, pero 
bien provistas compañías? 

Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, ami-
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gos, que no envidiaba el mejor destino, pues consideraba 
que en el más ventajoso se trabaja algo para tener dinero, 
y en éste se consigue ía plata sin trabajar, que fue siempre 
el fin a que yo aspiré desde muchacho. 

Después que experimenté las utilidades de mi empleo, 
ya no me admiro de que haya tantos hombres y mujeres de­
centes, tantos sanos y sanas, tantos muchachos y aun mu­
chachas bonitas ejercitándose en la loable persecución de 
pordioseros. 

Menos me admiro de que haya tantos hipócritas decla­
madores contra ellos. La virtud es siempre perseguida y 
la fecilidad envidiada. Dejaos, crueles y mal intencionados 
escritores; dejaos de apellidar a los míseros mendigos, 
sanguijuelas de las sociedades en que se permiten. No os 
fatiguéis en persuadir que es una piedad mal entendida el 
dar al que pide por Dios, sea quien fuere, sin examinar si 
es un vago o un pobre legítimamente necesitado. Cesad 
de endurecer los corazones, asegurando que son más los 
ociosos que piden para sostener sus vicios, que los inválidos 
infelices que se acogen a este recurso para mantener su 
vida. 

Ya sabemos que toda vuestra crítica mordaz no se 
funda sino sobre vuestra malicia y envidia refinada; pero 
¡necios! ¿no podéis disfrutar los beneficios que nosotros, al 
mismo precio y sin malquistarnos con los corazones piado­
sos? ¿Tanto cuestan dos muletas y un tompeate? ¿Tanta 
habilidad se necesita para fingirse ciegos, mancos o tullidos ? 
¿Es tan gran dolor el que se sufre con hacerse diez o doce 
llagas con otros tantos cáusticos? ¿Es menester cursar al­
gunas universidades para aprender mil relaciones, aunque 
estén llenas de disparates? Y por último ¿hay algún exa­
men que sufrir, ni algunos veedores que regalar para incor-
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porarse en nuestro sucio, asqueroso y socorrido gremio? 
¿Pues qué hacéis, mentecatos? Venid, venid a nuestros 
brazos; abandonad vuestras plumas, echaos una mordaza, 
habilitaos de unos pingajos puercos, haced lo que nosotros 
y disfrutaréis iguales comodidades y ventajas. 

Así hablara yo a nuestros enemigos, y si tuviera diez 
o doce hijos, les enseñara este difícil oficio, los repartiera 
en varias ciudades, y les jurara que con tantita economía 
que tuvieran a los principios, en breve se harían de prin­
cipal. 

Encantado con mi destino, en el que me hallé como di­
cen, la bolita de oro, vivía muy contento con mi Marcela, 
que, como estaba sobrada de todo, rae quería mucho y nada 
le advertía que pudiera desagradarme. Todo era para mí 
abundancia, satisfacción y gusto. Es verdad que de cuando 
en cuando no faltaban sus incomodidades caseras y calle­
jeras. Aquéllas eran originadas por mis imprudencias cuan­
do se mezclaban con aguardiente; pero Marcela sabía ter­
minarlas con felicidad; me daba un empujón sobre la cama 
cuando me veía más furioso y me quitaba las muletas, con 
lo que me quedaba yo hablando como un perico, pero sin 
poder moverme del colchón ni hacerle daño. Así que se me 
quitaba la chispa, me hacía cuatro cariños y quedába­
mos tan amigos como siempre. 

No eran así las incomodidades callejeras. Estas las 
originaba la envidia de mis compañeros, otros pobres tan 
necesitados como yo, que pensando que les quitaba el pan 
de la boca, no cesaban de ultrajarme diciendo unos con 
otros y en mi cara: 
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—¡Qué cojo maldito tan vagabundo y mañoso! ¿Por qué 
no se irá al estanco y se acomodará a servir de algo, y no 
que, estando tan gordo y tan sin lacras, se finge más en­
fermo que nosotros, y con su maldita labia nos quita el 
medio de las manos? 

Así se explicaban estos pobres; pero yo hacía oídos de 
mercader y seguía gritando más recio, y recogiendo mis 
migajas; sin embargo, no dejaba de incomodarme por su 
envidia. 

Un año, poco más, disfruté de las dulces satisfacciones 
que he dicho; pero como todo tiene fin en este mundo, 
llegó el de mi dicha, según veréis en el capítulo que sigue. 



CAPITULO XIII 

E N EL QUE CUENTA EL FIN DE SU BONANZA 

Y EL MOTIVO 

¿Quién ha de creer que el regalo y el chiqueo sean mu­
chas veces los asesinos de los hombres? Extraño parece; 
pero es una verdad constante y muy experimentada, espe­
cialmente por los ricos. 

El trato que yo me daba, a excepción del traje de día, 
era como el que se puede dar el más acomodado y regalón. 
Por lo ordinario me levantaba de la cama entre las nueve 
y diez de la mañana, y este régimen contribuyó a destruir 
mi salud. No sabía yo la máxima de la escuela salernitana 
que dice que siete horas de sueño bastan al joven y al viejo. 
Septem botas darmire sat est juvenique sentque. 

Ignoraba yo esto, y lo que Salomón dice a los perezosos 
en sus Proverbios. 

Por otra parte, mi mesa era abundante para los tres, 
y muy exquisita para mí; porque Marcela era hija de una 
que había sido cocinera de un título y de muchos ricos, y 
había aprendido perfectamente el arte de lisonjear los pa­
ladares, provocar el apetito y dañar el estómago; con esto, 
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me hacía mil bocaditos diferentes y bien sazonados cada 
día. También este regalo me fue perjudicial al fin. 

Yo no sabía en aquel tiempo que el gusto del paladar 
hace más homicidios que la espada, en frase de un escri­
tor francés; que Alejandro, que salió victorioso de mil 
combates, fue vencido por la gula y los deleites, y murió a 
los treinta y dos años de su edad; que la frugalidad alar­
ga la vida tanto como la acorta la destemplanza; que Gale­
no, médico antiguo, pero sabio en su tiempo, decía: "Cuan­
do veo una mesa llena de mil manjares delicados, me pa­
rece que veo en ella los cólicos, las hidropesías, los tenes­
mos, insultos, diarreas y todo género de enfermedades." 
Ignoraba que el sabio dice: "Los excesos de la boca han 
muerto a muchos; pero el hombre sobrio vivirá más largo 
tiempo." 

El sabio inglés Juan Owen escribió sobre esto un epi­
grama en latín, que en castellano se tradujo así: 

No muchos médicos 
ni medicina: 
ten pocas penas, 
sobria cocina, 
si Jargo tiempo 
vivir aspiras. 

"La templanza y el trabajo —dice el filósofo de Ginebra 
(Rousseau)— son los dos verdaderos médicos del hombre: 
el trabajo excita su apetito y la templanza le impide abusar 
de él." 

Un médico preguntó al Padre Bourdaloue qué régimen 
de vida seguía; y este sabio respondió que no hacía sino 
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una sola comida al día. "No hagáis —le dijo el médico— 
no hagáis público vuestro secreto, porque nos quitará usted 
de oficio, pues no tendremos a quién curar." 

San Carlos Borromeo, estando muy enfermo y advir­
tiendo las contradicciones de los médicos acerca de definir 
su enfermedad, los despidió; moderó su mesa, se privó del 
regalo, se sujetó a un régimen simple y uniforme, sanó, y 
se mantuvo con tanto vigor, que soportó los trabajos de su 
obispado a que se entregó con tanto celo. 

El autor del Eclesiástico dice: "Si estás sentado en una 
gran mesa, no te dejes llevar del apetito de tu boca." "No 
seas —dice en otra parte— de los últimos a levantarte de la 
mesa, y bendice al Señor que te ha criado y que te ha col­
mado de sus bienes." 

Estas y otras cosas ignoraba yo, cuya observancia con­
duce efectivamente a mantener la salud con vigor. El último 
amigo que tuve, y que pienso fue el único, me instruyó en 
estas reglas; pero tarde, porque ya estaban mis fuerzas 
enervadas, gastada mi salud y consumidos mis espíritus. 

Entre los matadores que tuve, fue sin duda el mayor el 
uso excesivo de licores. Yo tenía la precaución de no em­
briagarme de día para no perder el crédito entre mis pia­
dosos favorecedores; pero de noche me ponía unas chispas 
inaguantables. 

Este abuso no sólo perjudicó mi salud, sino que me 
exponía frecuentemente a mil burlas, desaires y penden­
cias. Yo conocía la causa de mi maí, pero no tenía la for­
taleza necesaria para abandonarla. 

Una noche (no estaba yo muy perdido) bebía con mis 
amigos nocturnos en una fonda, y bebía más que todos. 
A uno de los concurrentes, no sé por qué razón le causé 
lástima, y con todo disimulo hizo que la conversación reca-
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yera sobre los perjuicios que causa el exceso de la bebida. 
¡Oh, y qué buen predicador nos encontramos! El decía: 

—Señores, no hay remedio, Dios lo crió todo para el 
hombre, y no puede negarse que un buen trago de vino 
o de aguardiente reanima nuestras fuerzas, promueve la di­
gestión, vivifica el espíritu, hace derramar la alegría en 
nuestra sangre, y distrayéndonos de los cuidados y pesares 
que nos rodean, nos concilia un sueño tranquilo y prove­
choso. 

"A mí me agrada bastante un trago de vino, especial­
mente cuando estoy en sociedad con mis amigos. No soy 
para esto escrupuloso: me acuerdo que el mismo Dios por 
el Eclesiástico dice: lEl vino ha sido criado desde el prin­
cipio para alegrar al hombre, y no para embriagarlo. Be­
bido con moderación, es la alegría del alma y del corazón, y 
tomado con templanza es la salud del espíritu y del cuerpo. 
Así como bebido con exceso es la amargura del alma, y cau­
sa riñas, displicencias y muchos males.' 

"A más del estrago que causa en la salud y en el espí­
ritu, perturba la razón en el hombre y lo hace un objeto 
dignamente ridículo a cuantos observan sus descompasadas 
acciones, sus balbucientes palabras y sus desconcertados dis­
cursos. 

"No es menester que el bebedor esté incapaz de hablar 
ni de moverse; en este caso ya está narcotizado, y no puede 
causar cólera ni risa. Cuando está, como dicen ustedes, a 
media bolina o medio borracho, entonces es cuando hacen 
reír o incomodar sus necedades. Aun de hombres distingui­
dos nos acuerda la historia hechos ridículos y extravagantes, 
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que no dimanaron de otro principio sino de lo mucho que 
bebían. 

"¿Quién no se reirá de buena gana al oír que el famoso 
poeta Chapelle, platicando y bebiendo una noche con un 
mariscal de Francia, resolvió ser mártir con su compañero, 
a quien dijo que ambos irían a Turquía a predicar ía fe 
cristiana? 'Entonces —decía Chapelle— nos prenderán, nos 
conducirán a cualquier bajá: yo responderé con constancia, 
y vos también, señor mariscal; a mí me empalarán, a vos 
después de mí, y vednos luego en el paraíso.' El ma­
riscal se enojó porque el poeta quisiera ponerse primero que 
él, y sobre esto armaron tal campaña, que se tiraron uno al 
otro, haciendo rodar las sillas, mesas y bufetes. ¿Cuál se­
ría la risa de los que acudieron a apaciguarlos, al oír el 
motivo de su riña? 

"Monsieur Blanchard tuvo cuidado de conservarnos esta 
anécdota, y al dicho abate le cae más en gracia que otra vez, 
en casa del famoso Moliere, este mismo Chapelle, después 
de haber bebido con sus compañeros, disgustado de las mi­
serias de la vida, los persuadió a que sería una grande 
heroicidad el matarse por no sufrirlas. Convencidos los ca-
maradas con los discursos del poeta, resolvieron ir; a aho­
garse en un río que estaba cerca de la casa de Moliere. *£n 
efecto, fueron y se arrojaron al agua. Algunos u,de la casa 
que los siguieron y otras gentes del lugar los sacaron* Ello| 
se irritaron y los querían matar por semejante agravie*- Los 
pobres criados corrieron a refugiarse a la casa de MdÜélre. 
Informado éste del motivo de la riña, les dijo! que por 
qué siendo su amigo, querían excluirlo de la gloria d% qtie 
participaría siguiendo su proyecto. Todos le concedieron, la 
razón, y lo convidaron a que se fuera al río para que se 
ahogara con ellos. 
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"Poco a poco —contestó Moliere— este es un gran 
negocio, y conviene que se trate con madurez. Dejémoslo 
para mañana; porque si nos ahogamos de noche, dirán 
que estamos desesperados o borrachos; mejor es que lo 
hagamos de día y delante de todos, y así lucirá más nuestro 
valor.' 

"Los amigos quedaron persuadidos; se fueron a acos­
tar y al día siguiente, disipados los vapores del vino, ya 
todos pensaron en conservar sus vidas." 

Hasta este cuento me acuerdo que le entendí al plati-
cón; pero como mientras él predicaba yo bebía, me quedé 
dormido sobre la mesa, y el fondero tuvo la bondad de 
acostarme en un banco. 

A las cuatro de la mañana volví en mí o desperté, y 
azorado de verme con esclavina o chaqueta, me levanté, me 
refregué las manos, me lavé la cara, tomé café y me fui 
para mi casa muy fruncido a vestirme de gala para ir a 
buscar la vida como siempre. 

Poco tiempo la pude conservar, porque esta hidropesía 
de que padezco cuando escribo estos renglones, se apoderó 
de mí y me acarreó todos los males que leeréis en el capí­
tulo catorce de esta legítima y verdadera historia. 



CAPITULO XIV 

E N EL QUE DA RAZÓN DE SU ENFERMEDAD, DE LOS MALES 

QUE LE ACOMPAÑARON, Y SE CONCLUYE POR MANO AJENA 

LA NARRACIÓN DEL FIN DE LA VIDA DE NUESTRO FAMOSO 

DON CATRÍN 

Queridos míos: cuando escribo este capítulo, que picn 
so será el último de mi vida, ya me siento con muchas an­
sias, el vientre se me ha elevado y las piernas.. . digo, la 
pierna se me ha hinchado más de lo que yo quisiera, y por 
estas razones es regular que salga menos metódico, erudito 
y elegante que ninguno de los de mi admirable historia: 
porque ya sabéis que conturbatus animus non est aptus ad 
exequendum munus suum: el ánimo afligido no está a pro­
pósito para desempeñar sus funciones, según dijo Cicerón o 
Antonio de Nebrija, donde únicamente he leído esta sen­
tencia. Alabad, alabad, amigos, mi erudición y mi modes­
tia aun a las orillas del sepulcro. Ningún escritor haría otro 
tanto en el borde mismo de la cuna; pero dejémonos de 
prevenciones; continuemos la obra y salga lo que saliere. 

Una anasarca o general hidropesía se apoderó de mi 
precioso cuerpo; me redujo a no salir de casa, me tiró en 
la cama; Marcela llamó al médico, y entre él y el boticario 
me llevaron la mitad de lo que había rehundido; a lo úl­
timo me desahuciaron. 

Mi querida Marcela, luego que oyó tan funesto fallo, 
se mudó la noche que se le antojó, llevándose de camino 
todo lo que había quedado; pero me dejó recomendado 
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a la casera, lo que no fue poco favor. La dicha casera, 
el mismo día de la desgracia, me consiguió una cama en el 
hospital, me condujo a él, y cátenme ustedes sin un real, 
sin alhaja que lo valiera, enfermo, abandonado de la que 
más quería, lleno de tristeza, y entregado a la discreción 
de los médicos y practicantes de este bendito hospital en 
que me veo, y en donde no pensé verme, según lo que tenía 
guardado y el amor que me profesaba Marcela. 

Pero ¡ah, mujeres ingratas, falsas e interesables! Mal­
dito sea quien fía de vuestras mieles, juramentos, cariños 
y promesas. Amáis a los hombres y los aduláis mientras 
pueden seros de provecho; pero apenas los veis en la amar­
gura, en el abandono, en la cárcel o en la cama, cuando, 
olvidando sus sacrificios y ternezas, los desamparáis, y en­
tregáis a un perdurable olvido. 

Abrid los ojos, catrines, amigos, deudos y compañeros 
míos: abrid los ojos, y no os fiéis de estas sirenas seducto­
ras que fingen amar mientras consiguen esclavizar a sus 
amantes; de estas perras que menean la cola y hacen fiestas 
mientras que se comen vuestra sustancia. 

Hay muchas Marcelas, muchas viles, muchas intere­
sables en el mundo. Digan los panegiristas del bello sexo 
que hay mujeres finas, leales y destinteresables; señálen­
melas a pares en la historia; yo diré que será así; las habrá, 
pero no me tocó en suerte conocer a ninguna de ellas, sino 
a Marcela, mujer pérfida e ingrata, que apenas perdió las 
esperanzas de mi vida, cuando me robó, me dejó sin recur­
so para subsistir, y por una grande seña de su amor me en­
cargó al cuidado de una vieja. 

Mas en fin, Dios se lo pague a esta vieja; por su piedad 
aún vivo y tengo lugar para escribir estos pocos renglones. 

La hidropesía, el agua, la pituita o qué sé yo, que cada 
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día me va engordando más, y yo no quisiera semejante ro­
bustez . . . 

Voy escribiendo poco a poco y sin orden, y así debéis 
leer. 

El médico me dice que me muero, y que me disponga. 
[Terrible anuncio! 

El capellán ha venido a confesarme, y yo, por quitár­
melo de encima, le he contado cuatro aventuras y catorce 
defectillos. 

El me absolvió y me aplicó las indulgencias de la bula. 

Se me ha traído el Viático, y se me ha hecho una cere­
monia muy extraña, pues si he comulgado dos veces, han 
sido muchas en mi vida. 

El practicante don Cándido se ha dado por mi amigo; 
me chiquea mucho y me predica; mas a veces me sirve de 
amanuense; tengo confianza en él y le he encargado que 
concluya mi historia. Me lo ha ofrecido; es fanático y cum­
plirá su palabra, aunque borre esta expresión; pero es un 
buen hombre. 

Me ven muy malo sín duda, porque me han puesto un 
Cristo a los pies; qué sé yo qué significan estos cosas, ten­
go un espíritu muy fuerte. 

El practicante admira mi talento, compadece mi estado 
y me da consejos. 

Ya me cansa; quiere que haga las protestas de la fe; 
que me arrepienta de mi vida pasada, como si no hubiera 
sido excelente; que pida perdón de mis escándalos, como 
si en un caballero de mi clase fuera bien visto semejante 
abatimiento; quiere que perdone a los que me han agravia­
do; eso se queda para la gente vil; el vengar los agravios 
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personales es un punto de honor, y no hay medio entre 
tomar satisfacción de una injuria o pasar por un infame 
remitiéndola. 

Quiere este mi amigo tantas cosas, que yo no puedo 
concedérselas. Quiere que haga una confesión general ya 
boqueando. ¿Habéis oído majadería semejante? 

Me espanta cada rato con la muerte, con el juicio, con 
la eternidad, con el infierno. Mi espíritu no es tan débil que 
se amedrente con estos espantajos. Yo no he visto jamás 
un condenado, ni tengo evidencia de esos premios y casti­
gos eternos que me cuentan; pero si por mi desgracia fue­
ren ciertos, sí hay un Juez Supremo que recompense las 
acciones de los hombres, según han sido, esto es, las buenas 
con una gloria, y las malas con un eterno padecer, entonces 
yo me la he pegado, pues si me condeno escapo en una tabla. 

Aun cuando hago estas reflexiones, ni me acobardo, ni 
siento en mi corazón ningún extraño sentimiento; mi espí­
ritu disfruta de una calma y de una paz imperturbable. 

Las ansias me agitan demasiado, el pecho se me levanta 
con el vientre. . . me ahogo. . . amigo practicante, seguid 
la obra. . . 



CONCLUSIÓN 

HECHA POR EL PRACTICANTE 

Ya no pudo seguir dictando el triste don Catrín. La 
disolución de sus humores llegó a su último grado; el pul­
món se llenó de serosidades, no pudo respirar y se murió. 

Se le hicieron las exequias correspondientes, según los 
estatutos del hospital, bajando su cadáver caliente de la 
cama, llevándolo al depósito, y a poco rato al camposanto. 

¡Pobre joven! Yo me condolí de su desgracia y qui­
siera no haberlo conocido. El manifestó con su pluma haber 
sido de unos principios regulares y decentes, aunque diri­
gido por unos padres demasiado complacedores, y por esta 
razón muy perniciosos. 

Ellos le enseñaron a salirse con lo que quería; ellos no 
cultivaron su talento desde sus tiernos años; ellos fomen­
taron su altivez y vanidad; ellos no lo instruyeron en los 
principios de nuestra santa religión, ellos criaron un hijo 
ingrato, un ciudadano inútil, un hombre pernicioso, y tal 
vez a esta hora un infeliz precito; pero ellos también habrán 
pagando su indolencia donde estará don Catrín pagando su 
relajación escandalosa. ¡Pobres de los padres de familia! 
A muchos ¡cuánto mejor les estuviera no tener hijos, si 
han de ser malos, según dice la verdad infalible! 

Luego que leí los cuadernos del pobre don Catrín, y oí 
sus conversaciones y me hice cargo de su modo de pensar, 
y del estado de su conciencia, le tuve lástima; hice lo que 
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pude por reducirlo al conocimiento de la verdad eterna; mas 
era tarde, su corazón estaba endurecido como el de Faraón. 

Me comprometí a concluir la historia de su vida; pero 
¿cómo he de cumplir con las obligaciones de un fiel histo­
riador sino diciendo la verdad sin embozo ? Ya la verdad es 
que vivió mal, murió lo mismo, y nos dejó con harto descon­
suelo y ninguna esperanza de su felicidad futura. 

Aun en este mundo percibió el fruto de su desarreglada 
conducta. El, a título de bien nacido, quiso aparentar de­
cencia y proporciones que no tenía ni pudo jamás lograr, 
porque era acérrimo enemigo del trabajo. La holgazanería 
le redujo a la última miseria, y esto le prostituyó a cometer 
los crímenes más vergonzosos. 

Se hizo amigo de los libertinos, y fue uno de ellos. 
Su cabeza era el receptáculo del error y de la vanidad; ador­
nado con estas bellas cualidades fue siempre un Impío, 
ignorante y soberbio, haciéndose mil veces insufrible, y no 
pocas ridículo. 

Sus hechos son el testimonio más seguro de su gran 
talento, fina educación y arreglada conducta. 

Toda su vida fue un continuado círculo de disgustos, 
miserias, enfermedades, afrentas y desprecios; y la muerte 
en la flor de sus años arrebató su infeliz espíritu en me­
dio de los remordimientos más atroces. Expiró entre la incre­
dulidad, el terror y la desesperación. ¡Pobre Catrín! ¡Oja­
lá no tenga imitadores! 

Sobre su sepulcro se grabó el siguiente epitafio. 

SONETO 

Aquí yace el mejor de los Catrines, 
el noble y esforzado caballero, 
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el que buscaba honores y dinero 
en los cafés, tabernas y festines. 

Jamás sus pensamientos fueron ruines, 
ni quiso trabajar, ni ser portero; 
mas fue vago, ladrón y limosnero. 
¡Bellos principios! [Excelentes fines! 

Esta vez nos la echó sin despedida, 
dejándonos dudosos de su suerte: 
él mismo se mató, fue su homicida. 

Con su mal proceder, Lector, advierte 
que el que como Catrín pasa la vida, 
también como Catrín tiene la muerte. 

FIN DE 

D O N CATRÍN DE LA FACHENDA 
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para que te acostumbres a hacer bien, y guste tu corazón 
las dulzuras de la sensibilidad, ejercitada en favor de tus 
infelices semejantes." 

A este tiempo llegó Teófilo, se entraron en el coche y 
continuaron su viaje para la capital, satisfechos todos de 
haber tenido un día alegre y dignamente aprovechado. 
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